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Éditorial

La santé entre soins,  
État et marché

Le rapport annuel de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), publié en 2000, 
a établi pour l’année 1997 un classement des performances de ses cent quatre-
vingt-onze États membres en termes d’efficacité du système de santé 1. La France 
arrivait alors en tête devant l’Italie et quatre micro-États (Andorre, Malte, San Marin, 
Singapour), suivis de l’Espagne, d’Oman, de l’Autriche et du Japon. Les États-Unis se 
classaient 37es, à peine deux rangs de mieux que Cuba. Sans surprise, on trouvait en 
queue de liste une quinzaine de pays africains, et la Birmanie. Dix ans plus tard, la 
France voit assurément d’un autre œil son système de santé, pour deux raisons. 

D’une part, couve le sentiment que le principe de protection maximale au moindre 
coût permis par un service public de qualité et par l’étendue de la couverture 
sociale est désormais attaqué. Les décideurs invoquent tout à la fois la nécessité de 
combler le déficit de la sécurité sociale, l’irresponsabilité d’une part des patients et 
des médecins conduisant à la surconsommation des médicaments, et les effets du 
vieillissement de la population qui, affectant les retraites, limiteront aussi l’accès 
gratuit aux soins. Dans les pays riches où la part de soins assurée (ou remboursée) 
par l’État s’amenuise sensiblement au nom de l’appel à la responsabilité indivi-
duelle, la marginalisation d’une partie de la population n’ayant que peu d’accès aux 
soins devient un vrai problème de santé publique. L’élection américaine de 2008 se 
jouera pour partie sur l’Irak, mais aussi sur l’essoufflement délibéré de la protection 
assurée par Medicare, le système public d’assurance santé, qui n’a d’ailleurs jamais 
touché qu’une partie des Américains.

D’autre part, le choc du sida, défini comme tel au début des années 1980, a modifié 
en partie le rapport à la science et la croyance dans les capacités de progrès de la 
recherche médicale. Pandémie : le mot, qui ne s’applique pas au cancer, est de 
nouveau d’actualité. Il exprime à sa façon une autre facette de la mondialisation, 
celle du défi sanitaire. Un sentiment diffus d’insécurité s’est développé, médias 
aidant, par le biais d’épisodes multiples. D’une part, l’émergence de maladies 
nouvelles a marqué les esprits à travers le monde : celle la vache folle en Grande-
Bretagne, la grippe aviaire en Indonésie, le SRAS en Chine, défini par l’Institut 

1 – Organisation mondiale de la santé, Rapport sur la santé dans le monde, 2000 : pour un système de 
santé plus performant, Annexes statistiques, tableau 1, p. 174-177.
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Pasteur comme étant « la première maladie grave et transmissible à émerger au 
xxie siècle ». D’autres part, de nouvelles pathologies ont pris de l’ampleur dans les 
pays riches qui souffrent de pratiques alimentaires malsaines. Le marché profitable 
du fast food a vu prospérer un autre marché, épris de produits allégés, d’agriculture 
biologique, mais aussi de ces « aliments de santé » que sont supposés être les 
« alicaments » imaginés par l’industrie agro-alimentaire. La malnutrition affectait 
traditionnellement les pays pauvres. On lui découvre aujourd’hui un sens nouveau, 
ou le « trop » pèche en symétrie du « trop peu ». La menace du bioterrorisme et les 
effets à moyen terme des dérèglements environnementaux liés au réchauffement 
climatique ne font qu’ajouter aux incertitudes.

La dichotomie Nord-Sud et l’OMS

Cet état de fait ne doit pourtant pas occulter la réalité de la question sanitaire 
mondiale, et la grande dichotomie Nord-Sud qui continue de la régir, pour trois 
raisons : a) la pauvreté de milliards d’hommes est la cause première de leur 
mauvaise santé ou de leur incapacité à se soigner convenablement ; b) la puissance 
publique est inégalement efficace pour mettre en œuvre une politique de santé 
partout effective ; c) la recherche médicale, celle des multinationales du médica-
ment en particulier, est totalement biaisée en faveur des pays riches, rentabilité 
oblige. C’est ce que l’Organisation mondiale de la santé appelle depuis quelques 
années le ratio 90/10 : 90 % de la recherche médicale porte sur des maladies qui 
affectent 10 % de la population mondiale, celle qui peut payer. Médecins sans 
frontières le rappela avec force en 2002 : sur les 1 393 nouveaux médicaments 
enregistrés dans le monde entre 1975 et 1999, seuls 13 – treize : moins de un pour 
cent ! – étaient consacrés aux maladies tropicales 2. Si l’espérance de vie s’allonge 
pour la plus grande part des hommes, elle s’est notablement raccourcie pour un 
milliard d’entre eux, entre 1990 et 2000. 

L’objectif un temps affiché par les Nations unies, « la santé pour tous en l’an 2000 », 
n’a donc été qu’un slogan creux. Les objectifs du Millénaire pour le développement 
ont pris, en cette même année 2000, le relais pour 2015. Certes, l’objectif affiché est 
celui du développement, mais la santé y joue un rôle essentiel, trois objectifs sur 
huit y étant explicitement rattachés : ceux qui touchent à la mortalité infantile, à la 
santé maternelle, au VIH/sida et au paludisme.

Dans son rapport sur la santé et les objectifs du Millénaire, publié en 2005, l’OMS 
relève quelques avancées repérables sur dix ou quinze ans, telle l’amélioration de 
la situation nutritionnelle dans une part de l’Asie et en Amérique latine, mais elle 
constate aussi des reculs, au moins en chiffres bruts, en Asie du Sud et en Afrique, 
pour souligner au total « la lenteur des améliorations dans le domaine de la santé ». 
La faiblesse des systèmes de santé dans de nombreux pays est aggravée par leur 
manque d’équité, et par l’anémie des moyens financiers qui leur sont affectés : « il 

2 – Clare Kapp, « Policy and people. Bruntland sets out priorities at Annual World Health 
Assembly », The Lancet, 18 mai 2002.
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existe un énorme fossé entre les ressources nécessaires et les ressources effective-
ment disponibles », constate l’OMS.

Les solutions proposées pour se rapprocher des objectifs affichés paraissent nour-
ries au coin du bon sens. Point n’est besoin d’être grand clerc pour définir les « cinq 
tâches difficiles » mentionnées dans l’introduction du rapport comme étant les 
conditions du succès. Elles sont, à vrai dire, d’une banalité affligeante, alors même 
que la campagne pour les objectifs du Millénaire, engagée en principe dans tous 
les pays, est d’une ampleur sans précédent 3. Certes, le corps du rapport est plus 
informatif et plus programmatique. Il évalue utilement un certain nombre d’opé-
rations, tel le programme DOTS qui, dans plus de cent cinquante pays, accentue le 
dépistage et le traitement de la tuberculose. Pour cette « grande tueuse », le taux de 
dépistage mondial a augmenté de 28 % de 2000 à 2003, mais il reste encore très 
au-dessous de l’objectif, mesuré, de 70 % de dépistage 4. Ce même rapport rend 
compte des difficultés d’accès aux médicaments essentiels 5, et souligne à juste titre 
le poids du contexte économique dans les taux de morbidité, dont un quart est dû 

3 – Les cinq axes stratégiques affichés sont les suivants : a) renforcer les systèmes de santé ; 
b) veiller à ce que l’on accorde à la santé un degré de priorité élevé dans les politiques économiques 
et de développement général ; c) élaborer des stratégies de santé qui répondent aux besoins divers 
et changeants des pays ; d) mobiliser davantage de ressources pour la santé dans les pays pauvres ; 
e) améliorer la quantité et la qualité des données sanitaires pour éclairer la prise de décision et favo-
riser la transparence aux niveaux international et national. OMS, La santé et les objectifs du Millénaire 
pour le développement, Rapport publié en 2005, p. 8.

4 – Rapport cité, p. 25. DOTS est l’acronyme de Directly Observed Treatment Short course : traitement 
de brève durée sous observation directe.

5 – Exemple de la lutte contre le sida : « le nombre de personnes recevant des antirétroviraux est 
passé de 400 000 au début de 2004 à près d’un million à la mi-2005. Mais cela ne correspond qu’à 
une couverture de 15 % parmi les 6,5 millions de personnes, dont les trois quarts vivent en Afrique 
subsaharienne, qui ont besoin de ce type de traitement » (rapport cité, p. 29).

Objectif 1 –  Réduire l’extrême pauvreté et la faim  
(qui touchent un milliard de personnes dans le monde) ;

Objectif 2 –  Assurer l’éducation primaire pour tous  
(115 millions d’enfants sont privés d’enseignement primaire) ;

Objectif 3 –  Promouvoir l’égalité des sexes et l’autonomisation des femmes ; 
Objectif 4 –  Réduire la mortalité infantile  

(30 000 enfants meurent chaque jour avant l’âge de 5 ans) ; 
Objectif 5 –  Améliorer la santé maternelle  

(plus de 500 000 femmes meurent chaque année  
pendant leur grossesse ou en couches) ; 

Objectif 6 –  Combattre le VIH/sida, le paludisme et d’autres maladies  
(20 millions de personnes sont mortes du sida depuis le début de l’épidémie,  
1 million de décès par an sont dus au paludisme) ;

Objectif 7 –  Assurer un environnement durable ; 
Objectif 8 –  Mettre en place un partenariat mondial pour le développement.

Les commentaires entre parenthèses sont tirés des données fournies par le Programme des Nations 
unies pour le développement en regard de chaque objectif. Voir : www.undp.org/french/mdg..

Les objectifs du MiLLénaire pour Le déveLoppeMent
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aux facteurs environnementaux, en particulier l’insalubrité de l’eau. Il éclaire égale-
ment la corrélation entre facteurs sociaux et mortalité : une étude réalisée en Inde, 
souligne le rapport, « semble indiquer qu’une réduction de 10 % du taux d’analpha-
bétisme féminin permettrait de réduire la mortalité infantile de 12,5 pour 1 000 6 ». 
Au total, ce rapport de l’OMS fournit un diagnostic précieux sur l’état sanitaire de 
la planète, mais il n’offre guère de perspectives fortes d’intervention, et pour cause : 
au-delà des marges de manœuvre du système onusien, ce sont bien les États qui 
doivent passer à l’acte, et l’on peut douter que l’invocation du partenariat public-
privé, chaudement recommandé, suffise à faire changer les choses très vite, et dans 
le bon sens. 

La campagne  
pour les médicaments essentiels

Plus critiques des rapports de force qui conditionnent l’état sanitaire du monde, 
de grandes organisations non gouvernementales telles que Oxfam International 
et Médecins sans frontières (MSF) prennent moins de précautions pour dénoncer 
les logiques financières qui sont en jeu derrière les lacunes de la recherche et les 
difficultés d’accès aux médicaments. Certes, la science n’a pas réponse à tout. Des 
maladies que l’on croyait disparues, comme la leishmaniose 7, réapparaissent sous 
des formes nouvelles résistant aux médicaments, tandis que de nouvelles maladies 
se font jour, sans qu’on ait trouvé contre elles vaccins ou traitements. Mais il est 
aussi des réalités plus troublantes : le constat que les recherches sur les maladies 
tropicales ont été réduites après la fin de l’ère coloniale, ou le prix de médicaments 
rendu inaccessible quand est de règle le seul jeu du marché. Exemple, le prix du 
Fluconazole, un anti-fongique utilisé chez les patients atteints du sida, oscille de 
20 dollars par jour pour le médicament breveté au Kenya à 0,60 dollar par jour 
pour le médicament générique en Thaïlande… Sans parler des médicaments 
utiles mais abandonnés faute de rentabilité, tel l’Eflornithine, seul médicament 
efficace contre la maladie du sommeil chez les patients résistant aux traitements 
classiques, dont la production a cessé en 1995. Dans sa campagne pour l’accès aux 
médicaments essentiels, MSF peut tout à la fois dénoncer le sort fait aux « malades 
abandonnés par la science 8 » en raison du « déséquilibre fatal dans la recherche », 
et la loi du marché qui hausse exagérément le prix des médicaments, ou qui 
conduit à déposer des brevets pour des produits en réalité non innovants. Aussi 
MSF a-t-elle lancé une campagne internationale pour l’accès aux médicaments 
essentiels. Aux multinationales de la pharmacie qui invoquent la nécessité de faire 
des bénéfices pour financer la recherche, et qui accusent les médicaments géné-
riques de contribuer aux difficultés des grandes firmes comme Pfizer (48 milliards 

6 – Rapport cité, p. 45.
7 – Appelée parfois « kala azar » : transmise par un insecte, elle affecte la peau, ulcérée, voire les 

viscères.
8 – Selon Médecins sans frontières, au cours des trente dernières années, seulement 1 % des médi-

caments mis sur le marché concernait des maladies comme la tuberculose, le paludisme ou encore la 
maladie du sommeil. La tuberculose tue 2 millions de personnes par an dans le monde ; le paludisme 
en affecte 500 000.
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de dollars de vente annuelle) 9, MSF réplique que « le jeu de la concurrence induite 
par les médicaments génériques ne menace pas le marché du médicament », passé 
de 300 à 600 milliards de dollars entre 1999 et 2005, et que dans « un marché en 
pleine santé », on peut trouver tout à la fois « de plus en plus de brevets, de moins 
en moins d’innovation » 10. Oxfam, en parallèle, dénonce « la santé mise à prix » 
dans son rapport de 2006 intitulé « Des brevets contre les patients 11 ».

Recherche, profit, et droit à la santé

Ce constat est au cœur du procès perdu par la firme suisse Novartis, qui a attaqué 
le gouvernement indien en justice, pour non-respect supposé des normes sur les 
brevets. En fait, le Parlement indien a voté en 2005 une loi visant à la confor-
mité de la législation nationale avec les principes de l’Organisation mondiale du 
commerce (OMC). Elle accorde donc des brevets de vingt ans sur les produits véri-
tablement nouveaux. Mais la loi permet aux autorités de récuser un brevet quand il 
leur apparaît que la transformation d’un produit existant n’apporte pas de progrès 
sensible en matière de traitement. Une pratique courante des grandes firmes pour 
étendre les brevets finissants consiste en effet à apporter au produit breveté une 
modification mineure, afin qu’il soit considéré comme un « nouveau » produit. 
En 2006, le gouvernement indien a ainsi refusé la demande de brevet déposée par 
Novartis India pour un médicament anticancéreux, nommé Glivec, à base de mésy-
late d’imanitib. Novartis est allé en justice, mais a été débouté par la Haute Cour 
de Madras en août 2007 12. Médecins sans frontières s’en est réjouie, en rappelant 
que l’Inde, en raison de ses capacités à produire en masse des génériques, est « une 
source vitale de médicaments à prix abordable pour les pays pauvres ». « Principale 
“pharmacie” des pays pauvres », elle fournit 50 % des médicaments utilisés dans les 
pays en développement pour traiter plus de 1,5 millions de malades du VIH/sida 
(et 80 % des traitements dispensés par MSF dans ses programmes de lutte contre 
le sida). Le débat public qui s’est ouvert à la suite du jugement de la Haute Cour 
de Madras illustre parfaitement l’argumentaire des deux parties. Novartis India 
considère que la Cour, par ce jugement, a signalé qu’elle « ne reconnaît pas l’inno-
vation ». Elle met donc en péril, en définitive, « les patients et la santé publique », en 
refusant de créditer ce que la profession appelle « l’innovation incrémentielle » qui 
a pourtant fait naître « plus de 70 % des médicaments aujourd’hui sur le marché ». 
Lui répond le responsable d’une publication spécialisée, Chronicle Pharmabiz, qui 
souligne trois points. En premier lieu, argumente-t-il, l’innovation invoquée est 

9 – Voir le dossier « Billion dollar pills », The Economist, 27 janvier 2007, p. 61-63.
10 – Citations et données de ce paragraphe sont tirées du site Internet de Médecins sans frontières : 

dossier « Campagne pour l’accès aux médicaments essentiels », dossier sur le procès Novartis contre 
la loi indienne sur les brevets, et dossier « Recherche médicale » (www.msf.fr, consulté le 29 octobre 
2007).

11 – Oxfam International, « Des brevets contre les patients. Cinq ans après la déclaration de 
Doha », http://www.oxfam.org/fr/policy/briefingpapers/bp95_patentsvspatients_061114 (rapport 
publié en novembre 2006).

12 – Dans son dossier Novartis, MSF précise que le traitement au Glivec (Gleevec aux États-Unis) 
revient à 2 600 dollars par patient et par mois pour le produit breveté, le générique indien revenant à 
moins de 200 dollars par mois (www.msf.fr/site/site.nsf/pages/novartis3).
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souvent douteuse. Entre 1978 et 2003, la Food and Drug Administration améri-
caine s’est penchée sur 487 médicaments apparaissant sur le marché. Elle a conclu 
que « 78 % de ces 487 médicaments n’étaient pas meilleurs que les médicaments 
existants, et que 68 % n’étaient pas vraiment des médicaments nouveaux, mais de 
vieux médicaments sous des formes et des combinaisons nouvelles ». En deuxième 
lieu, les multinationales de la pharmacie jouent au maximum la prolongation de 
leurs brevets, faute de trouver suffisamment de médicaments vraiment nouveaux. 
L’enjeu financier est énorme, si le brevet est perdu : les ventes annuelles de Lipitor, 
le médicament anti-cholestérol phare de Pfizer, se montent à 13 milliards de 
dollars. En troisième lieu, l’étude des quinze majors de la pharmacie laisse penser 
que leur budget marketing serait deux fois plus gros que leur budget recherche et 
développement 13. Le débat sur le juste équilibre entre les droits de propriété intel-
lectuelle et le droit aux médicaments essentiels est loin d’être clos.

Le débat sur l’éthique de la santé se pose dans tous les contextes socio-médicaux 14. 
En pays pauvres, il ne se limite pas à la question de l’accès aux médicaments, car 
il est aussi d’autres dérives, qu’il faut évoquer rapidement. Au rang des contro-
verses, celle qui porte sur les essais clandestins opérés par des grandes firmes sur 
des patients du Tiers Monde reste ouverte. Le gouvernement du Nigeria s’est ainsi 
retourné en 2006 contre le laboratoire Pfizer, accusé d’avoir conduit en 1996, sans 
autorisation, des essais cliniques du Trovan, un médicament contre la méningite, 
sur plus d’une centaine d’enfants de l’hôpital de Kano. Pfizer se défend, en souli-
gnant que si quelques enfants sont morts, sans que la cause du décès soit avérée, 
94 % ont guéri – mais n’évoque guère les contre-effets d’un médicament qui ne fut 
jamais autorisé en Europe et qui fut interdit aux enfants aux États-Unis 15. Débouté 
en octobre 2007, le gouvernement nigérian devrait revenir à la charge. Quelle que 
soit la vérité sur cette affaire, elle n’est qu’un écho de débats beaucoup plus larges. 
D’autres essais comparatifs entre placebo et médicament non encore homologué 
ont été massivement pratiqués en Afrique avec l’azidothymidine ou AZT, un anti-
rétroviral 16. Et il existe désormais des entreprises, à forte rentabilité, pour opérer au 
bénéfice des grands laboratoires des essais cliniques dans des pays du Sud, moins 
regardants sur les règles et moins coûteux que ne le sont les pays avancés 17. 

13 – Voir dans le grand quotidien de Madras, The Hindu, le dossier « Madras High Court : the 
Novartis judgement », publié le 21 août 2007, avec les contributions opposées de Ranjit Shahani, 
directeur général de Novartis India : « Choosing innovation benefits India », et de P. A. Francis, 
rédacteur en chef de Chronicle Pharmabiz : « Patents : a questionable right ». Sur le Web : www.
thehindubusinessline.com/2007/08/21/stories/2007082151030900.htm et www.thehindubusiness-
line.com/2007/08/21/stories/2007082151040900.htm. 

14 – Voir le dossier de la revue Esprit : « La santé, question de justice », juillet 2007.
15 – Philippe Bernard, « Morts sous antibiotique », Le Monde, 21 juillet 2007.
16 – Voir Yves Mamou, « Éthique et expérimentations médicales », Le Monde, 22 juillet 2007 et 

l’ouvrage collectif dirigé par François et Emmanuel Hirsch, Éthique de la recherche et des soins dans les 
pays en développement, Paris, Vuibert, 2005.

17 – Voir Sonia Shah, Cobayes humains, le grand secret des essais pharmaceutiques, Paris, Demo-
polis, 2007. L’original publié à New York avait un titre moins racoleur : Body Hunters : Testing New 
Drugs on the World’s Poorest Patients, New York, New Press, 2006. John le Carré, dont le best-seller 
La Constance du jardinier met en scène les multinationales du médicament en Afrique orientale, a 
préfacé l’ouvrage.
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Un autre problème prend de l’ampleur : la contrefaçon des médicaments, mise sur 
pied par des mafias chinoises, mais aussi indiennes. Les réseaux de diffusion sont 
véritablement mondiaux, particulièrement ceux des fameuses « triades » de Hong 
Kong ou de Taiwan. La vente par Internet de ces faux médicaments facilite plus 
encore leur diffusion 18. Quant au trafic d’organes, il est lui aussi un témoignage 
des dérives du marché frauduleux de la santé, qui est désormais globalisé, avec en 
tête le commerce des reins, porté par 65 000 transplantations en 2005, un chiffre 
trop élevé pour que les malades des pays riches puissent tous être traités par les 
circuits de greffe nationaux. Le marché noir s’organise donc autour de cliniques se 
tournant vers les intermédiaires des vendeurs de rein chinois, indiens, pakistanais, 
turcs, égyptiens, brésiliens, qui toucheront quelques centaines de dollars, avant 
que leur rein ne soit transplanté – non sans risques – sur les malades des grands 
pays acheteurs : États-Unis, Canada, Australie, Japon, Arabie saoudite et Émirats du 
Golfe. Le coût d’un rein aux Philippines est de 1 500 dollars. Il est de 30 000 dollars 
aux États-Unis…

La santé, bien public mondial ?

Se pose en définitive une question majeure : la santé est-elle un bien public 
mondial ? Un bien qui ne serait pas un donné à préserver et à distribuer équita-
blement, comme l’eau peut l’être par exemple, mais un objectif, défini comme un 
droit fondamental pour tous. Une note publiée par le Haut Conseil de la coopé-
ration internationale – une instance consultative rattachée aux services du Premier 
ministre – rappelait en 2001 que la surveillance épidémiologique internationale a 
longtemps été « la première priorité de la politique internationale en matière de 
santé publique ». Cela ne peut évidemment suffire, d’autant que certains États, on 
le verra ci-dessous, tardent à reconnaître l’apparition d’épidémies. Face à l’inéga-
lité persistante et souvent croissante entre riches et pauvres, aussi bien entre pays 
qu’au sein de chaque pays, « la santé a du mal à s’imposer comme un bien public 
mondial ». Une telle reconnaissance impliquerait un effort beaucoup plus lourd 
pour produire des médicaments (y compris pour les maladies délaissées), pour en 
assurer l’accessibilité financière, et l’accessibilité pratique dans le cadre de systèmes 
de santé efficaces. Certes, « pour l’OMS, la santé n’est pas une marchandise comme 
les autres » rappellent les auteurs de cette note, pour regretter toutefois qu’en ce 
domaine « aucun mécanisme international ne permet de vérifier que ses recomman-
dations sont effectivement mises en œuvre comme à l’OMC » 19. Si la déclaration 

18 – Exemple, l’enquête du New York Times sur l’usage du diéthylène glycol, un solvant très toxique 
remplaçant la glycérine, beaucoup plus coûteuse, dans des médicaments contrefaits, voire dans des 
produits de consommation courante comme le dentifrice : Walt Bogdaneich et Jake Hooker, « The 
poisoning of chinese trade », New York Times, 6 mai 2007, www.nytimes.com/2007/05/06/world/
americas/06poison.html. En juillet 2006, l’Agence française de sécurité sanitaire des produits de 
santé (AFSSAPS) a lancé une alerte contre ce produit. Les ingrédients toxiques trouvés dans de 
nombreux produits chinois, sanitaires ou non, ont nourri aux États-Unis une sérieuse méfiance envers 
les importations, massives, de produits chinois.

19 – Marie Deugnier et Brendan Garrec, « Les enjeux d’une reconnaissance de la santé comme 
bien public mondial », Paris, Haut Conseil de la coopération Internationale, 2001 (www.hcci.gouv.
fr/lecture/synthese/bien-public-mondial-sante.html).
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des objectifs du Millénaire en 2000, ou la création du Fonds mondial de lutte 
contre le sida, la tuberculose et le paludisme, en 2002, témoignent à la fois d’une 
prise de conscience plus aiguisée, de financements accrus et de tentatives de mettre 
en place des structures opératoires 20, on reste pourtant très loin du compte.

C’est dans ce contexte que Transcontinentales offre un dossier éclairant quelques-
unes des problématiques significatives du défi sanitaire auquel États et sociétés 
sont confrontés. 

Sida, brevets mondiaux  
et marges de manœuvre étatiques

Le premier article, de Samira Guennif, porte sur une question essentielle, évoquée 
plus haut : celle de la gouvernance globale de la propriété intellectuelle et de ses 
enjeux en matière de santé publique, et particulièrement des traitements anti-sida. 
Un accord international, dit ADPIC (pour Aspects des droits de propriété intel-
lectuelle touchant au commerce, TRIPS en anglais), a défini en 1994 la norme 
reconnue par les États membres de l’OMC dans tous les domaines relevant de la 
propriété intellectuelle. L’accord fait montre d’une certaine flexibilité. Les objectifs 
de développement et de santé publique étant reconnus, le calendrier d’application 
de l’accord est étalé dans le temps : dès 1995 pour les pays avancés, 2005 pour les 
pays émergents, 2015 pour les pays moins favorisés. En outre, les pays membres 
disposent d’un droit à l’exception, quand ils jugent qu’un brevet est utilisé de 
façon abusive et contrarie, par exemple, les mesures de santé publique à prendre 
en cas « d’urgence nationale ». Une clause importante, dite « licence obligatoire », 
permet aux États membres d’autoriser sous certaines conditions la fabrication d’un 
médicament qui, ailleurs, reste soumis à brevet. La déclaration ministérielle de 
Doha a du reste concédé que la protection du brevet, certes « importante pour le 
développement de nouveaux médicaments », ne pouvait toujours l’emporter contre 
les urgences de santé publique. Ce cadre étant posé, et ses paramètres techniques 
complexes étant évoqués, Samira Guennif passe en revue le cas de trois pays 
ayant défini une politique d’accessibilité aux médicaments anti-sida : le Brésil, la 
Thaïlande et l’Inde. Le Brésil fut un pionnier en la matière. Il a toujours cherché à 
négocier des baisses de prix de la part des fabricants, mais sans hésiter à recourir 
aux « licences obligatoires » pour garantir son programme d’accès universel aux 

20 – La « Facilité internationale d’achat de médicaments », baptisée UNITAID, a ainsi été présentée 
lors de la session spéciale de l’Assemblée générale des Nations unies, le 1er juin 2006. La France, le 
Brésil, le Chili et la Norvège ont joué un rôle majeur dans la conception de ce programme qui cible 
le sida, la tuberculose et le paludisme, dans les pays en développement, en s’appuyant à la fois sur le 
système onusien et sur des ONG. Le financement (limité) de ce programme s’appuie sur la « contri-
bution internationale de solidarité sur les billets d’avions » (www.unitaid.eu). À la mi-mars 2007, lors 
de la conférence de Paris « Couverture du risque maladie dans les pays en développement : rompre le 
cercle vicieux de la maladie et de la pauvreté », la France a signalé avoir « quasiment multiplié par 30 
ses contributions multilatérales dans le secteur de la santé, les portant de 50 millions d’euros en 2000-
2002 à 1,4 milliard d’euros en 2006-2008 ». La politique française en ce domaine est détaillée sur le 
site http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/actions-france_830/sante_913/index.html.
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antirétroviraux. La Thaïlande, également active face à l’épidémie, illustre combien 
sont difficiles les négociations, combien sont récurrentes les pressions américaines, 
et combien la lutte pour des bas prix est toujours recommencée, soit en cherchant 
à obtenir des concessions des fabricants soit, plus efficacement, en recourrant aux 
médicaments génériques. L’Inde est un cas plus complexe. On a déjà souligné le rôle 
essentiel qu’elle joue sur le marché mondial des génériques, et les effets majeurs 
de sa production pour l’accessibilité des pays pauvres aux soins. Mais l’industrie 
pharmaceutique indienne – un des secteurs les plus actifs du pays – entend bien 
dépasser le stade de la copie. Elle se lance aussi dans la recherche de nouveaux 
médicaments. Le pays adopte donc une « posture sanito-industrielle ». Elle limite 
les critères permettant d’accorder les brevets aux filiales locales des grands groupes 
pharmaceutiques, en mettant en avant le principe d’efficacité ou de réelle innova-
tion. C’est une façon habile de concilier l’accessibilité financière aux médicaments 
(encore que le pays soit loin d’avoir une véritable politique d’accès universel aux 
antirétroviraux) et de respecter les brevets des produits effectivement nouveaux, 
quitte à négocier des conditions particulières avec les multinationales.

L’Inde à deux vitesses,  
et le nouveau capitalisme médical

Avec plus d’un milliard d’habitants, une forte tradition étatique, et une politique 
de libéralisation mesurée engagée depuis 1991, l’Inde – au-delà du seul cas du sida 
– offre à l’évidence un exemple particulièrement significatif de réforme des poli-
tiques de santé publique. Alors que le pays est un producteur majeur de médica-
ments génériques et que les biotechnologies y sont un secteur d’avenir, l’Inde n’en 
reste pas moins au 127e rang mondial quant à l’indice de développement humain, 
qui combine performances économiques et paramètres sociaux, éducatifs et sani-
taires. Alors que le niveau de santé publique reste médiocre (même si l’espérance 
de vie s’accroît régulièrement), le pays connaît un développement remarqué du 
secteur hospitalier privé. Depuis une vingtaine d’années, un nouveau capitalisme 
médical y fleurit, dont le meilleur exemple est celui du groupe Apollo Hospitals, 
qui se définit comme « le plus important groupe de soins en Asie ». Côté en bourse 
à Bombay, le groupe dispose de 41 établissements de soins, 8 000 lits, et plusieurs 
centres de formation. Il est un des pionniers de ce qu’on appelle par euphémisme 
le « tourisme médical », en attirant à lui une clientèle étrangère, venue de pays 
riches pour se faire opérer au meilleur prix. Dans l’étude publiée ici, Bertrand 
Lefebvre montre que l’essor des soins privés, aujourd’hui majoritaires en Inde, doit 
moins aux effets d’une politique de réforme libérale qui résulterait d’une posture 
idéologique, qu’aux échecs de la planification de la santé qui visait, après l’indé-
pendance de l’Inde, à offrir à tous un accès aux soins raisonnable. L’auteur parle 
ainsi de « privatisation silencieuse des hôpitaux publics indiens » dès avant 1970. 
Les commissions ayant préconisé d’interdire aux praticiens publics d’accueillir 
une clientèle privée dans les hôpitaux n’ont pu aboutir, et ont poussé vers le privé 
une partie du corps médical, d’autant que le nombre de postes publics ne pouvait 
suffire au nombre de nouveaux diplômés. L’exemple d’un État tel que l’Andhra 
Pradesh (plus de 60 millions d’habitants) montre aussi comment les classes possé-
dantes rurales ont investi dans l’éducation et dans le secteur médical. En outre, la 
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fortune et l’entregent de la diaspora des médecins indiens aux États-Unis a facilité 
l’investissement dans un nouveau système de cliniques privées de qualité, bien 
équipées. Investissant trop peu dans le secteur de la santé, l’État est devenu partie 
prenante d’un système de partenariat public-privé, en phase avec les politiques néo-
libérales (et non ultra-libérales) des gouvernants, mais dont les résultats en termes 
d’accès aux soins pour tous sont nettement insuffisants.

L’État défaillant : l’hépatite C en Égypte

Le cas égyptien pose également la question de l’efficacité des politiques étatiques, 
mais dans un cadre spécifique de crise : celui de l’épidémie d’hépatite C, affection 
virale du foie qui frappe l’Égypte de plein fouet, et qui fait d’elle le pays au taux 
de prévalence le plus élevé pour cette maladie – 13 % selon l’OMS, contre un taux 
mondial moyen de 3 %. Portant une grande attention à la dimension sociale du 
phénomène, Saadia Radi donne ici les clés multiples d’un dysfonctionnement 
structurel. Certes, à l’apparition de la maladie, les scientifiques eux-mêmes ont 
pu hésiter, ce qui allait être reconnu comme l’hépatite C en 1989 étant d’abord 
baptisé « non A non B ». Une fois le mal identifié, les autorités égyptiennes ont 
tardé à agir, les conséquences de l’épidémie, mal évaluées au départ, leur paraissant 
« moins gênantes qu’une remise en cause de la politique de santé », d’autant que 
la demande sociale était faible, à l’inverse de ce qui se passe dans les pays riches 
où l’opinion publique s’émeut face aux risques sanitaires. En dépit « d’une forte 
couverture de presse », l’inertie des autorités tient à ce que « la nature autoritaire du 
régime bloque la protestation sociale », alors même que « la pauvreté des ressources 
conduit les malades à attendre peu de choses de l’État ». Il a fallu attendre, pour 
mobiliser l’État, qu’une déclaration de médecins égyptiens à l’étranger en 1994 
conduise l’Arabie saoudite et des pays du Golfe à exiger des candidats à l’immi-
gration un certificat sanitaire. Les réponses du système de santé égyptien ne furent 
cependant pas à la hauteur du défi. Quand il apparut qu’une part des contaminés 
l’avait été par des transfusions sanguines non vérifiées, y compris dans des établis-
sements hospitaliers, le contrôle accru des transfusions ne put suffire, face à la 
pénurie de sang et aux trafics divers qu’elle suscite. Quant à l’accès aux soins, il est 
pénalisé, comme souvent, par le prix des médicaments dans un pays sans couver-
ture maladie universelle, et par l’insuffisance de l’accueil dans les hôpitaux publics. 
Pour des raisons économiques, le système de santé officiel encouragea des soins de 
substitution, moins chers, mais d’efficacité douteuse. Sans négliger les difficultés 
proprement médicales à combattre l’hépatite C, l’auteur souligne combien le 
système de santé détermine largement la qualité de la réponse publique, en amont 
comme en aval d’une épidémie émergente. Non seulement « le système de santé 
n’est pas toujours à même de combattre l’épidémie », mais il peut aussi, au pire, 
être « une niche écologique pour la maladie ».

Santé et genre en Russie post-soviétique

La libéralisation de la Russie post-soviétique offre un exemple très particulier de 
dégradation des politiques de santé publique. Les soins gratuits pour l’ensemble 
de la population avaient été un principe majeur de la politique sociale de l’URSS. 
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Cet héritage fut remis en cause dans les années 1990, avec des résultats inquiétants 
qu’exposent Natalia Grigorieva et Tatiana Tchoubarova dans une étude centrée sur 
la différence des sexes dans le système de santé russe aujourd’hui. D’une façon 
générale, à la suite de la réduction des investissements d’État, « les principaux 
indicateurs relatifs à la santé publique se sont détériorés ». L’assurance médicale 
obligatoire « n’a pas permis d’améliorer les moyens médicaux » et la décentralisa-
tion du système de santé a eu pour contre-effet d’aggraver les inégalités territoriales. 
Plusieurs enquêtes statistiques lourdes témoignent d’une hausse générale des taux 
de mortalité, qui n’est pas seulement due au vieillissement de la population, mais 
qui traduit avant tout une dégradation des conditions de vie, et les faiblesses des 
politiques de prévention et de soins. Les auteurs soulignent l’importance, bien trop 
sous-estimée, des différences de genre dans cette évolution. Les hommes meurent 
en moyenne beaucoup plus tôt que les femmes, et la hausse différentielle de la 
mortalité les frappe davantage (+ 3 ‰ de 1990 à 2005 à 13,8 ‰ pour les femmes 
contre + 6,2‰ à 18,8 ‰ pour les hommes). Mais, en sus d’une mortalité crois-
sante, la forte morbidité des femmes s’accentue en raison de la « féminisation de la 
pauvreté », les femmes russes, qui occupent une forte part des emplois, ayant souvent 
de bas salaires. Si l’alcoolisme fait des ravages chez les hommes, il s’étend aussi chez 
les femmes. Quant au sida, il frappe en majorité les femmes, qui restent victimes 
de préjugés pouvant briser les familles. Natalia Grigorieva et Tatiana Tchoubarova 
plaident donc pour « analyser en termes de genre les politiques publiques » afin 
d’améliorer le système de santé et de combattre les discriminations. Certes, les 
questions de genre restent encore confinées aux cercles d’experts, et n’inspirent que 
des « mesures disparates » prises au nom de la bonne gouvernance mondiale. Mais 
elles pourraient à l’avenir devenir « un enjeu politique très concret ».

La pluralité médicale :  
une histoire de l’homéopathie hors d’Europe

Retour à l’Inde in fine, mais dans une optique différente, celle de la circulation 
des idées et des pratiques dans un contexte de pluralité médicale. Cette pluralité 
est constitutive de la société indienne et de son histoire médicale. Bien avant 
l’introduction de ce que les spécialistes appellent aujourd’hui la biomédecine – le 
système de référence international issu de la conjonction entre la biologie et la 
médecine allopathique développée avec l’essor du positivisme scientifique euro-
péen au xixe siècle 21 – l’Inde a vu fleurir divers systèmes médicaux : médecine ayur-
védique, médecine unani, médecine siddha… Ces médecines autochtones n’ont 
pas été balayées par l’essor de la médecine allopathique. Elles sont aujourd’hui 
prises en compte par les autorités sanitaires, qui veillent à leur encadrement. Autre 
médecine allogène au départ, l’homéopathie offre un bon exemple de transfert 
culturel. Importée en Inde dès les années 1830, diffusée au xixe siècle par des 

21 – « Pour que la biomédecine apparaisse, il a fallu surmonter la prévention des médecins envers 
la prétention des biologistes à expliquer l’ensemble des mécanismes vitaux, mais également la 
condescendance des biologistes vis-à-vis de ce qu’ils estimaient être l’incompétence des médecins. » 
(Jean-François Picard, « Naissance de la biomédecine. Le point de vue d’un historien », Histoire de la 
médecine et des sciences, n° 12, 1996, p. 97-102.)
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médecins indiens militants souvent en butte à la Faculté, l’homéopathie a fini par 
conquérir pleinement droit de cité et reconnaissance officielle, au point que l’Inde 
est devenue un bastion de l’homéopathie mondiale, et que cette médecine y béné-
ficie d’une « situation unique de développement », en raison de l’appui public à la 
recherche. Analysant les étapes de la diffusion de la doctrine, le rôle de l’État dans 
l’institutionnalisation de l’homéopathie, et les effets de cette institutionnalisation 
sur les soins et la régulation des pratiques par les organes professionnels, Anne-
Cécile Hoyez et Olivier Schmitz soulignent aussi comment ce succès s’appuie 
pour partie sur des « ajustements », qui reposent « sur la façon dont les praticiens 
indiens ont introduit des éléments issus de la culture médicale indienne dans la 
pratique classique de l’homéopathie ». Des études plus avancées sur le cas indien 
devraient confirmer la capacité de la doctrine homéopathique « à s’implanter dans 
des contextes culturels très différents, en occupant l’espace laissé vacant par d’autres 
médecines, pour ensuite s’imposer comme un système thérapeutique complé-
mentaire incontournable ».

Entretien :  
pour l’exception sanitaire

L’entretien avec Rony Brauman, qui clôt ce dossier, permet d’aller plus loin dans 
l’analyse du défi sanitaire. Aller plus loin, en replaçant dans leur contexte historique 
les évolutions négatives qu’il faut bien constater. Ainsi du recul de la médecine 
tropicale après la fin des empires ; de la dérive du brevet, inventé pour « protéger 
l’innovation du pillage des avancées de la recherche », mais devenu aujourd’hui 
l’instrument d’une « économie de rente » pour les grandes firmes pharmaceutiques 
qui innovent difficilement ; ou des limites de la rhétorique internationale qui 
lance des slogans tels que « la santé pour tous » sans effets probants, alors même 
que des champs de coopération effective peuvent être identifiés si l’on prend garde 
d’asseoir l’intervention médicale et l’accès aux médicaments essentiels sur ce qui 
permet une véritable politique de santé publique, fondée sur la conjonction entre 
soins, plateaux techniques supposant investissements d’infrastructure et bonne 
gestion, et formation médicale continue. Aller plus loin, en soulignant aussi les 
évolutions positives : l’émergence de l’Asie – Inde, Chine mais aussi Thaïlande 
– comme nouvelle terre de recherche médicale ; l’émergence encore insuffisante 
mais prometteuse, y compris en Afrique, d’un corps médical plus nombreux, mieux 
équipé et motivé ; la lente prise de conscience de l’impérieuse nécessité, soulignée 
par Amartya Sen, d’investir dans les clés structurelles du développement que sont 
l’éducation et la santé. Quant aux enjeux mondiaux d’accès aux soins, un constat 
paradoxal s’impose : l’Organisation mondiale de la santé, aux objectifs en principe 
opérationnels, n’est « qu’un immense cabinet conseil », au rôle décisif à cet égard, 
mais limité faute d’avoir les moyens d’agir directement. À l’inverse, l’Organisation 
mondiale du commerce, que ses opposants dépeignent comme étant le bastion du 
libéralisme, s’est plus avancée que l’OMS en reconnaissant qu’en matière de santé, 
le marché ne peut pas tout, et que des flexibilités sont nécessaires. Pourquoi ce 
paradoxe ? Parce que les pays émergents ont fait entendre leurs voix à l’OMC bien 
plus qu’à l’OMS, et parce que les mouvements revendicatifs ont beaucoup plus 
critiqué l’OMC que l’OMS, poussant ainsi l’Organisation du commerce à réguler, 
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négociations étatiques et pressions militantes obligent, à consentir des aménage-
ments sensibles au bien public. Un pas de plus, et il conviendrait de reconnaître 
« l’exception sanitaire », aux enjeux aussi décisifs que « l’exception culturelle ». Ce 
rôle de l’opinion publique et des débats d’idées se manifeste également dans les 
deux thèmes qui terminent cet entretien : la nouvelle vision élargie du concept de 
« crise sanitaire » et la montée en puissance du « principe de précaution ». Dans les 
deux cas, les préoccupations sanitaires amènent à ne pas sous-estimer les risques. 
Encore faut-il ne pas sombrer dans une « théologie de la peur » suscitant une rétrac-
tion anxiogène, et faire face aux menaces dans un esprit constructif.

Variations 

Le déni de pauvreté au Japon

Deux articles complètent ce numéro. Le premier traite de la pauvreté dans un pays 
riche : le Japon. Mélanie Hours y décrit l’émergence du problème et analyse l’évolu-
tion des systèmes de représentation de la pauvreté. Longtemps niée comme phéno-
mène significatif, la pauvreté était le plus souvent dépeinte en termes de margina-
lité sociale. La récession des années 1990 a mis à mal le modèle établi du travail 
garanti à vie dans l’entreprise, et le nombre de travailleurs précaires s’est accru. 
« Main-d’œuvre jetable » (comme dans le secteur de la construction fonctionnant 
largement avec des journaliers) et « laissés-pour-compte de la société japonaise » 
restent victimes de l’ostracisme qui les frappe, tout en intériorisant « au moins 
partiellement le jugement accusateur et le mépris que les Japonais “ordinaires“ 
portent sur eux ». Les sans-abri, dont les deux tiers travaillent, sont peu nombreux 
selon les chiffres officiels, mais un livre blanc leur a toutefois été consacré en 2001, 
année qui marque une inflexion de la politique publique à l’égard de tous les 
défavorisés. Le confirme la loi de réinsertion sociale des homeless de 2002 (le terme 
anglais est utilisé au Japon). Pour autant, « l’assistance publique dans les dépenses 
totales de sécurité sociale est en baisse continue » et les procédures d’aide sont 
décourageantes : loi ambiguë, critères draconiens, manque délibéré d’information 
expliquent que nombre de personnes éligibles ne bénéficient pas d’un droit à 
l’assistance au total peu efficace. Si « les prémices d’une évolution dans les repré-
sentations de la pauvreté » au Japon s’esquissent aujourd’hui, la pratique du déni 
domine toujours. Le mot même de pauvreté est banni de la presse japonaise, sauf 
pour l’évoquer dans un contexte historique, ou à propos des pays étrangers. L’évolu-
tion modeste de la loi ne s’appuie pas encore sur une véritable prise en compte du 
problème dans les mentalités collectives. Derrière les subterfuges du vocabulaire, 
l’imaginaire social dominant continue de définir les diverses situations de précarité 
comme des « déviations par rapport à la norme sociale ».

Paradigmes de la mémoire

Ce numéro de Transcontinentales paraît peu après la tenue du premier colloque des 
instituts français de recherche à l’étranger, organisé au musée du quai Branly sur 
le thème « Présences du passé. Mémoires et sociétés du monde contemporain ». 
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Nous publions ici la conférence inaugurale du colloque, prononcée par Marie-
Claire Lavabre, dont le livre Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste fit 
date à sa sortie en 1994. Synthétisant ici des années de recherches individuelles et 
collectives, Marie-Claire Lavabre distingue trois paradigmes dominant l’analyse du 
phénomène mémoriel. Celui de Pierre Nora, qui dirigea en historien les volumes 
sur Les lieux de mémoire, « se donne pour objet la généalogie des représentations 
du passé, les mises en récit publiques du passé et plus encore les usages politiques 
du passé ». C’est le paradigme qui s’est sans doute le plus diffusé, et qui a mis 
en lumière (parfois trop ?) la dichotomie entre histoire et mémoire. Le second 
paradigme, celui du philosophe Paul Ricœur, met en avant le nécessaire « travail 
de mémoire », que Marie-Claire Lavabre résume ainsi : « les sociétés, comme les 
individus, peuvent être malades de leur passé. Elles ont à accomplir un “travail de 
mémoire“ comme on fait un travail de deuil pour atteindre la “juste mémoire“, 
le bon oubli et la réconciliation avec l’autre autant qu’avec soi-même ». Beaucoup 
reste à faire, dans maintes sociétés déchirées, ou dans maintes régions trauma-
tisées, pour en arriver là. Troisième paradigme, le plus ancien, celui du sociologue 
Maurice Halbwachs qui, le premier en France, souligna la nécessité pour les sciences 
sociales de s’attacher aux problématiques mémorielles. L’objectif, ici, est essentiel-
lement intellectuel : en invitant à l’analyse des « cadres de la mémoire », Halbwachs 
propose « d’ouvrir la boîte noire, de penser les interactions entre usage du passé et 
souvenirs, de vérifier empiriquement ce que sont les représentations partagées du 
passé et donc de répondre à la question qui devrait se poser en amont : peut-on 
influencer la mémoire, et à quelles conditions ? » Au total, un constat s’impose : la 
mémoire est devenue envahissante, objet conceptuel et réel à la fois, manifeste dans 
l’appel au « devoir de mémoire », occulté, mais seulement en apparence, dans les 
stratégies de déni ou dans les « pactes d’oubli » qui cherchent à cautériser les plaies 
de la mémoire mais ne le peuvent sans doute qu’au prix des difficiles exercices de 
« justice et réconciliation ». « Pactes d’oubli » ? La formule paraît bien incertaine, car 
un tel pacte suppose non pas l’oubli, mais le dépassement du passé, par un travail 
en commun dont on sait combien il est difficile, et combien il suppose d’abord 
la reconnaissance partagée des faits. C’est là où les historiens et les militants de la 
mémoire travaillent différemment, dans les situations les plus délicates, face aux 
traumatismes ineffaçables, a fortiori quand les histoires nationales divergent sur des 
« passés qui ne passent pas » et qu’une partie, contre l’autre, veut voir reconnaître 
sa vérité, celle des victimes. Arménie et Turquie depuis bientôt un siècle, Chine et 
Japon depuis plus de soixante ans, et plus près de nous l’Afrique des grands lacs 
nous rappellent avec insistance, entre bien d’autres cas, dont celui de l’esclavage, 
ce que saint Augustin avait évoqué comme étant « le présent du passé ». « Présences 
du passé » : c’est précisément le titre donné à ce premier colloque des instituts, qu’a 
introduit la réflexion ici publiée.

Jean-Luc Racine
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