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indianité et politique  
en amérique latine 

Variations andines autour d’un phénomène continental

Virginie Laurent

Comme d’autres régions du monde, l’Amérique latine a été marquée ces dernières 
décennies par une affirmation des identités – ethniques, régionales, religieuses ou 
de genre 1. En même temps qu’elles attestent d’une crise du modèle universaliste, 
la revendication et la reconnaissance de la différence procèdent non seulement 
d’acteurs longtemps discriminés en raison de leur spécificité, mais aussi de l’appa-
reil légal. Après le réveil indien dans les années 1970 puis la multiplication d’orga-
nisations destinées à encadrer les demandes des populations indigènes, les États 
latino-américains s’ouvrent à l’option multiculturelle dans les années 1990 2. Dans 
le même temps, les modalités d’action des organisations indigènes prennent une 
nouvelle direction, avec la projection de l’indianité sur la scène électorale. Au nom 
de traditions – parfois réinventées – ou pour défendre l’interculturalité, les options 

1 – Au croisement de plusieurs disciplines, les problématiques identitaires font l’objet d’une 
 abondante production scientifique depuis les années 1970. Au-delà d’approches essentialistes 
aujourd’hui réfutées, selon lesquelles l’identité reposerait sur des critères objectifs, la subjectivité 
acquiert une importance centrale. Si l’identité n’existe pas en soi, les phénomènes d’identification 
 méritent d’être étudiés dans une perspective situationnelle qui permet d’apprécier leur caractère 
malléable en fonction des circonstances, des adversaires et des enjeux (voir J.-F. Bayart, L’illusion iden-
titaire, Paris, Fayard, 1996 ; P. Poutignat et J. Streiff-Fenart, Théories de l’ethnicité, Paris, Presses universi-
taires de France, 1995 ; M. Wieviorka, La démocratie à l’épreuve. Nationalisme, populisme, ethnicité, Paris, 
La Découverte, 1993). 

2 – À l’échelle de l’Amérique latine, la thématique identitaire a beaucoup été abordée à partir de 
travaux sur l’indianité – ou « identité indienne » – et les organisations indiennes, de même que sur l’indi-
génisme, c’est-à-dire les politiques de l’État relatives aux populations indiennes (voir bibliographie). 
Présente dans plusieurs analyses, l’approche des (nouveaux) mouvements sociaux d’Alain Touraine 
constitue une référence incontournable pour une réflexion sur la nature et la portée des organisations 
et/ou des mouvements qui se revendiquent indigènes. Pour autant, elle n’implique pas une vision 
uniforme du « fait d’être indien » et des demandes émanant de populations indiennes diverses, et elle  
n’exclut pas une vision critique de stratégies et de discours qui se réclament d’une unité indienne (voir 
V. Laurent, Comunidades indígenas, espacios políticos y movilización electoral en Colombia, 1990-1998. 
Motivaciones, campos de acción e impactos, Bogotá, ICANH-IFÉA, 2005). 
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politiques, candidatures et leaders qui se félicitent d’être indiens ou de bénéficier de 
l’appui des populations indigènes se multiplient 3. 

À l’échelle continentale, Evo Morales est sans conteste la figure emblématique du 
pari électoral indigène. Le caractère exceptionnel de l’arrivée au pouvoir d’un Indien 
aymara en Bolivie en janvier 2006 ne doit toutefois pas occulter de nombreuses 
autres expériences politico-électorales indigènes qui voient le jour du Nord au Sud 
de l’Amérique latine, non seulement au niveau local mais aussi à l’échelle dépar-
tementale, provinciale et/ ou nationale. À partir de regards croisés dans la zone 
andine (Bolivie, Colombie, Équateur, Pérou), je souhaite, dans cet article, m’inté-
resser au phénomène de cette mobilisation perceptible dans la région. Comment 
expliquer le poids de la revendication d’une identité indigène dans les processus 
électoraux, dans des environnements à forte ou moins forte population indienne ? 
Sur quoi reposent les programmes politiques qui se revendiquent indiens ? À qui 
s’adressent-ils et qui les incarne ? Est-il possible de parler de modes indiens de faire 
de la politique ? De manière plus générale, que signifie accéder au pouvoir en tant 
qu’Indien ? 

Afin d’apporter des éléments de réponse à de telles interrogations, je reviendrai sur 
quelques tentatives d’exercices politiques indiens sur la scène publique, qui pour-
ront rendre compte de possibles avancées mais aussi des limites de la participation 
électorale 4. Après une rapide approche du panorama indien dans la mosaïque 
andine, je me pencherai plus en détail sur les conquêtes récentes de l’indianité : 
des victoires obtenues sur le plan légal à celles à assurer à l’heure des élections, 
face à des populations et pour des aspirations indiennes et non indiennes. J’accor-
derai également une attention particulière à quelques-unes des questions que pose 
l’apprentissage indigène du pouvoir législatif ou exécutif, notamment en ce qui 
concerne la légitimité des élus et en termes de « gouvernabilité ».

3 – Lorsque je parle de mobilisation/ participation électorale indienne/ indigène, je me réfère aux 
candidatures, programmes, stratégies, discours et résultats d’organisations reconnues par les orga-
nismes électoraux, qui se revendiquent en tant que telles bien qu’elles rassemblent de nombreux 
non-Indiens dans leurs rangs, et d’autre part, à quelques personnalités visibles identifiées en tant 
qu’Indiens/ indigènes indépendamment des forces politiques auxquelles elles appartiennent.

4 – Les données et réflexions présentées dans ce texte sont le fruit d’un travail mené pour la prépa-
ration d’une thèse de sociologie (Communautés indiennes et espaces politiques en Colombie. Motivations, 
champs d’action et impacts (1990-1998), IHEAL – Paris-III, 2001) puis dans le cadre d’une recherche 
à l’Institut français d’études andines en Colombie (Indianité, « jeux » et enjeux politiques. Proposition 
d’approche comparative en Amérique andine à partir du cas colombien, 2004-2007). Dans le cas colom-
bien, les exemples cités sont tirés d’une étude de terrain réalisée entre 1994 et 2007. Ceux relatifs à 
la Bolivie, à l’Équateur et au Pérou reposent principalement sur les travaux d’autres chercheurs (voir 
bibliographie), au-delà d’informations recueillies lors de missions courtes effectuées dans ces pays 
en novembre 2005. En aucun cas il ne s’agit de présenter ici des résultats exhaustifs mais, bien plus, 
de proposer quelques hypothèses de recherche.
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indianité, société, pouvoir : déclinaisons andines �

La variété des contextes qui entourent la mobilisation – ou l’absence de mobilisa-
tion – électorale indigène en Amérique latine interdit sans aucun doute l’illusion 
d’une évolution homogène. Divers éléments, qui varient d’un contexte national ou 
régional à l’autre, sont en effet susceptibles d’influer sur les dynamiques sociales 
et politiques des populations indigènes : parmi eux, la proportion d’Indiens par 
rapport au total d’habitants et la perception de l’indianité ; le poids de l’État et 
le contenu du cadre juridico-légal relatif aux populations indiennes ; le profil des 
organisations indigènes et la nature de leurs liens, entre elles et face aux non-
Indiens ; ou encore l’accès à des charges de représentation au travers d’organisations 
explicitement indiennes ou de partis non indiens. 

Ainsi, dans un pays comme la Colombie, où la population indienne est estimée 
à moins de 2 % des habitants, l’indianité a souvent une connotation quelque 
peu romantique, liée à l’idée d’une certaine « sagesse indigène ». Au Mexique ou 
au Pérou, pour leur part « plus indiens », elle semble davantage associée au passé, 
legs de civilisations glorieuses aujourd’hui révolues. Dans d’autres cas encore, lors-
qu’elle est majoritaire comme en Bolivie ou au Guatemala, la population indienne 
représente un important potentiel électoral ; en contrepartie, elle peut être consi-
dérée comme une menace pour les non-Indiens 6. 

En outre, certains États latino-américains considérés forts ont, dans une mouvance 
nationale-populiste, mis en place des politiques visant à encadrer les populations 
indiennes dès les années 1930-1940 – ce fut le cas notamment, au Mexique et au 
Pérou. D’autres se sont penchés bien plus tard sur le sort des populations indigènes 
– tel, par exemple, l’État colombien qui, à la fin des années 1980, en est venu à leur 
octroyer de nombreux hectares de terres, avec l’objectif pragmatique de renforcer 
sa légitimité dans des zones convoitées par les acteurs armés 7. De même, s’il est 
vrai que l’Amérique latine s’est tournée tout entière vers l’option multiculturelle 
dans la décennie 1990, les droits des populations indiennes ne sont pas identiques 
partout et pour tous : conquis en matière territoriale, identitaire et / ou électorale, 

5 – Pour une vision de la relation indianité, société, pouvoir en Amérique Latine, voir Y. Le Bot, 
Violence de la modernité en Amérique latine. Indianité, société et pouvoir, Paris, Karthala, 1994 ; pour 
des études de cas, voir les travaux de l’équipe de recherche « Société, identité, pouvoir en Amérique 
Latine », ERSIPAL (CREDAL-IIHEAL), www.iheal.univ-paris3.fr.

6 – D’après la Banque mondiale, la population indienne correspondrait à 11 % des habitants au 
Mexique, entre 25 % et 48 % au Pérou, 39 % au Guatemala et 62 % en Bolivie (www.worldbank.
org). Les données avancées pour la Colombie et pour l’Équateur sont quant à elles respectivement 
tirées de R. Arango et E. Sánchez, Los pueblos indígenas de Colombia, Bogotá, Tercer Mundo, DNP, 1998 
et J. Massal, Les mouvements indiens en Équateur, Paris, Karthala, 2005, p. 14. Il convient toutefois 
de préciser que les chiffres varient selon les critères retenus lors des recensements (voir V. Gouëset, 
« Comment définir les catégories ethniques ? », in F. Dureau, V. Gouëset et E. Mesclier, Géographies de 
l’Amérique latine, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 91-101). 

7 – Voir C. Gros, « Colombie : nouvelle politique indigéniste et organisations indiennes », Problèmes 
d’Amérique latine, n° 96, 1990, p. 115-134 ; L’État et les communautés indigènes en Colombie : autonomie 
et dépendance, Paris, CNRS - CREDAL - ERSIPAL - IHEAL, Document de travail, n° 48, 1990.
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seulement symboliques ou plus effectifs, en vigueur sur l’ensemble du territoire 
national ou réservés aux habitants de quelque État fédéré 8. 

En parallèle, les populations indiennes ont parfois donné vie à des associations 
d’ampleur nationale comme la Confédération des nationalités et des peuples 
indigènes d’Équateur (CONAIE), l’Organisation nationale indigène de Colombie 
(ONIC) ou la Confédération syndicale unique des travailleurs paysans de Bolivie 
(CSUTCB). D’autres fois, leurs actions se sont concentrées à l’échelle régionale, 
comme celles de la Confédération indigène de l’orient bolivien (CIDOB) ou de 
 l’Association interethnique du développement de la forêt pruvienne (AIDESEP). 
Dans certains cas – en Bolivie, en Colombie –, les mobilisations sont parties 
des hautes terres pour servir de « modèle » aux zones de forêts et de plaines ; 
dans d’autres – en Équateur ou au Pérou –, la direction a été inverse. Tandis 
que quelques-unes de ces organisations ont privilégié une affirmation culturelle, 
d’autres se sont ralliées à la lutte des classes, d’autres encore ont visé un équilibre 
entre ces deux options. Enfin, l’entrée dans la lice électorale a donné lieu à de 
multiples combinaisons entre autorités et formes politiques – indiennes et non 
indiennes, considérées traditionnelles et circonscrites à l’espace de la communauté 
ou modernes car liées à l’appareil d’État 9.

Dans l’échantillon andin auquel il est plus spécialement fait référence dans ces 
lignes, l’Équateur et la Bolivie se distinguent pour être le théâtre d’actions indigènes 
particulièrement remarquées. Outre l’élection d’Evo Morales à la présidence de la 
République bolivienne en décembre 2005, on peut rappeler les soulèvements qui, 
à plusieurs reprises, ont secoué les villes de Quito (1990, 2000) et La Paz (2003, 
2005). Les deux pays ont de plus été témoins de la participation de leaders indi-
gènes dans les hautes sphères du pouvoir. Dès 1993, un autre Aymara – Víctor 
Hugo Cárdenas – avait accédé à la vice-présidence bolivienne, au nom d’un Mouve-
ment révolutionnaire Tupak Katari de libération et aux côtés d’un représentant de 
la classe politique dite traditionnelle. De même, en 2003, quatre ministères furent 
attribués à des dirigeants du Mouvement Pachakutik équatorien sur la base d’une 
alliance scellée, bien que pour la courte durée de sept mois, entre ce groupement 
politique revendiqué indien et un Parti Société patriotique (PSP) dirigé par le prési-
dent de la République, Luís Gutiérrez. 

8 – Le cas du Mexique est intéressant à cet égard ; au-delà de la reconnaissance du caractère multi-
culturel et pluriethnique de la nation (modification de l’article 4 de la Constitution en 1992) et d’une 
« loi indigène » adoptée en 2000, il revient à chaque État d’élaborer sa propre législation. Depuis 
1998, l’État d’Oaxaca se distingue pour avoir voté une loi des Droits des peuples et des communautés 
indigènes. 

9 – J’entends par communauté l’unité territoriale et administrative, principalement rurale, au sein 
de laquelle vit la majeure partie de la population indienne en Amérique latine ; par extension, aussi 
ses habitants. Il faut toutefois tenir compte de la présence d’Indiens hors de tels espaces, notamment 
dans les villes. En outre, il convient de préciser qu’au-delà des « discours fondateurs » de certaines des 
organisations indiennes et de quelques-unes des lois instituées depuis l’État, destinés à « protéger » 
les « traditions indigènes », ces dernières passent par de nombreux processus d’adaptation, tandis que 
les communautés sont avant tout imaginées (B. Anderson, Imagined Communities. Reflection on the Origin 
and Spread of Nationalism, London, Verso, 1983 ; E. Hobsbawm et T. Ranger, The Invention of Tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1983). 
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La Colombie et le Pérou apparaissent quant à eux comme des terrains propices 
à d’autres exemples – ou contre-exemples – de la projection de l’indianité dans 
l’arène électorale. Contrairement à ses voisins, la population indigène du Pérou 
s’engage peu en termes de représentation propre ; elle constitue néanmoins une 
partie incontournable de l’électorat. La « longue marche des (rares) organisations 
indigènes » péruviennes 10 contraste ainsi clairement avec la capacité d’agrégation de 
leurs alter ego colombiens ; entre les années 1991 et 2003, la Colombie a connu une 
progression indigène sur l’échiquier électoral, en quelques occasions considérable 
dans un pays « avant tout métis », au travers d’organisations d’ampleur nationale.

Au-delà de toute spécificité nationale ou régionale, nombre d’éléments communs 
– quoique présents à des degrés divers – semblent malgré tout se dégager de la 
plupart des expériences politico-électorales indigènes latino-américaines : la multi-
plication des mobilisations et des revendications d’accès à des responsabilités 
publiques au nom de l’indianité, dans un contexte qui atteste de l’effacement de 
l’universalisme au profit du multiculturalisme ; l’incidence de l’État en faveur d’une 
institutionnalisation des organisations et des pétitions indigènes ; une « ouverture 
à l’autre » des options politiques indiennes, en faveur de modifications d’ensemble 
de la société ; mais aussi, en contrepartie, la précarité des alliances électorales et, de 
manière plus générale, des projets politiques indigènes. 

de l’indien sauvage 11 à la scène publique :  
l’indianité dans la nation rénovée

Réveil indien et pari multiculturel

Sans aucun doute, la percée électorale indigène s’explique par une série de dyna-
miques directement liées aux populations indiennes : vingt ans – ou plus – d’expé-
rience pour faire valoir leurs droits face à l’État et aux sociétés nationales, puis, 
dans les années 1990, l’abandon d’une position abstentionniste souvent défendue 
face à un système politique jugé fermé et une volonté nouvelle de jouer la carte de 
la participation par le biais de forces et de leaders qui se démarquent de la classe 
politique traditionnelle. 

Quelque deux décennies auparavant étaient nées les premières organisations desti-
nées à encadrer les demandes sociales et identitaires des populations indiennes. 
Ces dernières faisaient savoir leur inquiétude face aux pressions exercées sur leurs 
territoires, en même temps qu’elles affirmaient leur volonté d’être reconnues et inté-
grées au sein de la nation. Aux côtés d’associations paysannes ou syndicales, elles 
se proposaient d’œuvrer également en faveur de pétitions moins « spécifiquement 

10 – R. Pajuelo, « Política, etnicidad y organizaciones indígenas : lecciones de la experiencia 
peruana », in J. León et al., Participación política, democracia y movimientos indígenas en los Andes, La Paz, 
IFÉA - PIEB - Ambassade de France en Bolivie, 2005, p. 109-134, p. 115.

11 – En Colombie, la loi 89 de 1890 – déclarée anticonstitutionnelle seulement en 1996 
– prévoyait la manière dont devaient être gouvernés les sauvages en voie de civilisation (voir J. H. Gómez 
et R. Roldán (comp.), Fuero indígena, Bogotá, DGAI, 1994). 
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indiennes », pour une ouverture du système politique et une plus grande justice 
économique et sociale. La lutte indigène était alors menée grâce à l’appropriation de 
canaux légaux qui assuraient le droit à des territoires et à des autorités communau-
taires (loi des communes en Équateur, loi 1889 de 1890 en Colombie), mais aussi 
et surtout par une action directe (prises de terres, manifestations, barrages, etc.). 

À la fin des années 1980 puis dans les années 1990, l’introduction de modifica-
tions dans la définition des sociétés nationales et dans leurs modes de fonctionne-
ment marque un tournant dans les mobilisations des populations indigènes et joue 
un rôle décisif en faveur de leurs avancées électorales. C’est l’époque des processus 
d’ouverture démocratique, de l’instauration de mesures pour la décentralisation et 
la participation citoyenne, de changements constitutionnels fondés sur une recon-
naissance de l’altérité 12. 

Afin de combler la brèche entre « pays national » et « pays politique », les États latino-
américains aspirent à une meilleure répartition des responsabilités et des ressources 
entre le centre et la périphérie (provinces, départements et communes). Il est égale-
ment nécessaire d’accorder davantage de pouvoir aux citoyens, afin qu’ils puissent 
élire certains de leurs représentants jusque-là nommés (maires, gouverneurs de 
départements ou préfets) et, de manière plus générale, contribuer aux prises de déci-
sions au niveau local (juntas de acción comunal, juntas parroquiales, asambleas populares 
ou comités de vigilancia). Cette nouvelle donne concourt, d’une part, à motiver un 
intérêt inédit pour les batailles électorales et l’apparition d’acteurs politiques hors 
des filières existantes des « partis traditionnels » ; d’autre part, à convertir les espaces 
municipaux et régionaux en terrains – désormais dotés de revenus propres et d’une 
autonomie relative – à conquérir par le biais des élections 13. 

La citoyenneté rénovée, qui s’applique à tous, s’accompagne en outre d’une 
citoyenneté différente, ratifiée par la validation constitutionnelle du caractère multi-
ethnique et pluriculturel de la Colombie (1991), du Pérou (1993), de la Bolivie 
(1994) et de l’Équateur (1998), entre autres pays de la région. Les populations 
indigènes sont alors les principales bénéficiaires de mesures qui assurent, pour ceux 
qui sont porteurs d’une identité considérée particulière, une série de droits spécifiques. 
Outre la réaffirmation d’un traitement particulier en matière d’éducation et de 

12 – Voir notamment la loi 11 de 1986 et la Constitution de 1991 en Colombie ; la loi de Participa-
tion populaire et la loi des Regroupements citoyens et des peuples indigènes de 1994, de même que 
la réforme du Code électoral du 12 août 2005 en Bolivie ; la loi de Modernisation de l’État de 1993, 
la Réforme constitutionnelle du 24 janvier 1995, la loi spéciale de Décentralisation de l’État de 1997 
et la Constitution de 1998, en Équateur. 

13 – Voir O. Dabène, « ¿ Hacia una democracia participativa en los Andes ? », in J. Massal et M. Bo-
nilla (dir.), Los movimientos sociales en las democracias andinas, Quito, Flacso-IFÉA, 2000, p. 229-240 ; 
Instituto Internacional de Gobernabilitat de Catalunya, « Gobernabilidad y descentralización en 
Ecuador », in Perfil de Gobernabilidad de la República de Ecuador (http://www.iigov.org) ; L. Lacroix, 
« Descentralización participativa y etnicización en Bolivia (1993-2005) », Actes du Symposium 
international Gouvernance et gouvernabilité des territoires et Amérique latine, IRD, CESU, CIDES, IFÉA, 
IIG, NCCR, Cochabamba, 19-21 septembre 2006 (à paraître) ; V. Laurent, op. cit. ; J. Massal, Les 
mouvements indiens…, op. cit. ; F. Guerrero et P. Ospina, El poder de la comunidad. Ajuste estructural y 
movimiento indígena en los Andes ecuatorianos, Buenos Aires, Clacso-Asdi, 2003.
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santé conquis pendant les décennies antérieures, les mesures adoptées entérinent 
l’existence de formes collectives de propriété et d’usufruit de la terre, de même que 
la permanence d’autorités et de prérogatives distinctives au sein de territoires indi-
gènes : resguardos en Colombie, terres communautaires d’origine (TCO) en Bolivie, 
communautés paysannes et natives au Pérou ou circonscriptions territoriales indi-
gènes (CTI) en Équateur. De même, le cadre légal des années 1990 permet l’accès 
à des ressources économiques depuis l’espace communautaire. Ceci, combiné au 
processus de décentralisation et de participation citoyenne au niveau municipal et 
régional, offre des moyens jusque-là sans pareils pour une autogestion indigène. 
Enfin, dans le cas colombien, la Constitution de 1991 prévoit le fonctionnement 
de circonscriptions électorales spéciales, destinées à assurer une représentation des 
populations indiennes au sein du Congrès. 

L’indianité comme argument électoral

Sur la base de ces nouvelles conditions et dans un environnement marqué par le 
discrédit de la classe politique, les options électorales indigènes disposent d’un 
potentiel sans précédent parmi les votants, indiens et non indiens. Associées à 
l’idée de connaissances ancestrales et/ ou d’une revanche des premiers habitants 
de l’Amérique, supposées s’éloigner du clientélisme et de la corruption, elles se 
revendiquent alternatives face aux autres partis. Avec elles, sur fond de « guerre 
des images 14 », l’indianité est mise en avant : dans le contenu et la forme des 
programmes proposés aux électeurs, dans les jeux d’apparences et la gestuelle des 
candidats et des élus indigènes.

La conversion de l’indianité en capital politique se perçoit tout d’abord dans les 
dénominations sous lesquelles la plupart de ces nouvelles forces s’inscrivent sur 
l’échiquier électoral, qui font clairement référence a une appartenance ethno-
raciale : Mouvement des autorités indigènes de Colombie (AICO), Alliance 
sociale indigène (ASI) ou Mouvement indigène Colombien (MIC) en Colombie ; 
Mouvement Pachakutik pour une « refondation du temps et de l’espace » avec 
ses variantes en Équateur (Mouvement d’unité plurinationale nouveau pays 
Pachakutik-MUPNPP) et en Bolivie (Mouvement indigène Pachakuti-MIP). Le 
renvoi à l’indianité est de plus incontournable dans les plateformes électorales : 
au travers d’allusions directes aux destins des communautés, nations, nationalités 
et peuples originaires, pour le respect des racines culturelles et pour raviver la tradi-
tion ; mais aussi, à partir de thèmes clés attribués par l’imaginaire collectif à des 
« qualités indigènes » : respect de la nature, égard pour les anciens, efforts commu-
nautaires pour le bien communautaire (telle, par exemple, la minga andine)15. 
Enfin, de multiples « signes extérieurs d’indianité » s’imposent dans le paysage 
politique. Cheveux longs, ponchos ou plumes pour les hommes, tresses, colliers 
de perles ou jupes rondes pour les femmes, chapeaux pour les unes et les autres. 

14 – S. Gruzinski, La guerre des Images de Christophe Colomb à « Blade Runner », Paris, Fayard, 1991.
15 – Voir en bibliographie la section « Plateformes et tracts politiques indigènes ».
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Comme l’affirme Jean-François Bayart, « l’habit fait bien le moine et les acteurs 
politiques ne s’y trompent pas 16 ». 

En parallèle, au-delà d’activités classiques de meetings et de propagande, candidats 
et élus indigènes en viennent à se prêter – parfois sous le feu des projecteurs – à 
de multiples rituels destinés à les différencier des autres. L’hommage rendu par 
Evo Morales à la Pacha Mama sur les rives du lac Titicaca allait ainsi permettre au 
monde entier de se faire une idée du personnage. Président de tous les Boliviens, il 
apparaissait, la veille de son investiture officielle, avant tout comme un président 
indigène entouré des meilleures énergies positives. En 1990, Alejandro Toledo 
– candidat puis élu à la présidence de la République au Pérou – s’était déjà présenté 
comme un Indien – cholo – face à son rival Alberto Fujimori, quant à lui taxé de 
chinois en raison de son ascendance japonaise. Quelques mois plus tard, Toledo 
avait célébré son accession à la tête du pays tel le retour de l’Inca 17. 

Dans certains cas, l’effet attendu des rituels indigènes a pu irradier les non-Indiens 
et en signe d’amitié, ces derniers ont parfois reçu quelque « attribut » indien 
(poncho, bâton de commandement, coca, etc.). Ainsi, Rafael Correa, président de 
la République en Équateur, était, en janvier 2007, au centre d’une cérémonie de 
purification quechua au cours de laquelle, avec l’aval du président bolivien Evo 
Morales et de celui du Venezuela, Hugo Chávez, il devait réitérer que son mandat 
serait « celui des Indiens 18 ».

Contre l’enfermement communautaire :  
l’autre clé de la réussite indienne 

En aucun cas malgré tout, il n’est viable pour les organisations et les leaders 
indigènes de prôner la tradition au profit de conduites d’enfermement. Certes, 
ils prétendent tirer leur légitimité de la communauté 19. Néanmoins, leur force est 
également en partie fonction de leur capacité de convaincre d’amples secteurs de 
la société, parmi lesquels ceux qui, comme les Indiens, sont soumis à la margina-
lisation et que, pour cette raison, ils se proposent de représenter au-delà de toute 
appartenance raciale ou culturelle. 

Dans le cas du Movimiento al Socialismo (MAS) bolivien d’Evo Morales, l’affinité 
est particulièrement explicite avec une idéologie qui dépasse les seuls intérêts indi-
gènes – le socialisme 20. Pour autant, il ne s’agit pas d’un cas unique. S’opposant 
aux partis traditionnels, l’Alliance sociale indienne (ASI) colombienne voit le jour 

16 – J.-F. Bayart, L’illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, p. 196. 
17 – Voir R. Pajuelo, op. cit. 
18 – « Correa recibe bastón de mando indígena » (http://news.bbc.co.uk). 
19 – Voir par exemple F. Guerrero et P. Ospina, op. cit. ; V. Laurent, « Indianité et mobilisations politico-

électorales en Colombie. Quelle place pour la tradition dans un contexte de modernité ? », Les Cahiers 
ALHIM Amérique latine, Histoire et Mémoire, Saint-Denis, Université Paris-VIII, 2007, p. 123-148.

20 – L’intention d’incarner une position plus spécifiquement indienne et des prises de position radi-
cales au sein du MIP ont quant à elles démontré leurs limites, au terme de quelques mois durant lesquels 
Felipe Quispe – leader du mouvement – s’était montré comme un rival de taille face à Evo Morales.
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en 1991 comme une organisation « proche des luttes indigènes, mais qui répond à 
une problématique plus large ; [qui,] en ce sens, s’apparente à un projet émanant 
du peuple et prétend agir pour la recherche d’une alternative de pouvoir 21 ». De son 
côté, le Mouvement d’unité plurinationale nouveau pays Pachakutik (MUPNPP), 
né en Équateur en 1996, se définit comme un mouvement de « tous les exclus, […] 
tous ceux qui n’ont pas de représentation politique 22 », un « mouvement politique 
“indépendant”, qui prétend être une alternative aux partis politiques 23 ».

De même, au-delà d’« ingrédients d’indianité », les options politiques indigènes 
incluent dans leurs programmes des questions d’ordre national pour le bien de tous 
– relatives notamment à la démocratie participative, au modèle économique ou 
à l’environnement. Comme l’exprime – parmi d’autres – le tract de campagne 
électorale d’Antonio Peredo, candidat au Sénat bolivien, en décembre 2005, « [l]a 
refondation du pays que propose le MAS se joue à deux niveaux : d’une part, 
il s’agit de récupérer la souveraineté [nationale] dont [les gouvernants] ont fait 
cadeau jusqu’à un seuil intolérable, ces vingt dernières années, en échange de 
l’application du modèle néo-libéral. À un autre niveau, il s’agit de donner un rôle 
à jouer, pour la première fois en cent quatre-vingts ans de vie républicaine, aux 
secteurs évincés de cette société, parmi lesquels en particulier les peuples originaires. 
Mais il ne s’agit pas de faire des proclamations et d’inscrire des déclarations dans 
des documents officiels. La souveraineté doit s’exercer à partir de la récupération 
de nos droits à disposer de nos ressources, à définir des politiques nationales, à 
structurer l’économie nationale et à construire un pays qui réponde aux besoins de 
toute la population 24 ».

Une telle posture en faveur d’une combinaison de préoccupations et de priorités, 
propres aux populations indiennes ou relatives à la société dans son ensemble se 
traduit fréquemment par un rapprochement entre les options politiques indiennes 
et nombre d’associations qui – tels les syndicats ou les organisations paysannes 
– représentent ceux qu’elles rassemblent à partir d’une perspective de classe plutôt 
qu’ethnique 25.

Enfin, les mouvements politiques indigènes comptent de nombreux non-Indiens, 
non seulement parmi leurs sympathisants mais aussi dans leurs rangs : avocats, 
anthropologues ou politologues qui agissent en leur sein en tant que conseillers ; 
candidats ou élus qui les représentent sur la scène publique, des conseils munici-
paux à la vice-présidence de la République 26. 

21 – Alianza Social Indígena, Perfil político y programa de la ASI, Bogotá, mimeo., s.d., p. 15.
22 – Slogan du MUPNPP, cité dans J. Massal, Les mouvements indiens…, op. cit., p. 254.
23 – Ibid., p. 262.
24 – Propos soulignés par l’auteur, tirés de A. Peredo, El país que queremos (www.masbolivia.org). 
25 – Voir L. Lacroix, « Descentralización participativa… », op. cit. ; V. Laurent, op. cit. ; J. Massal, Les 

mouvements indiens…, op. cit. ; F. Guerrero et P. Ospina, op. cit.
26 – Le cas d’Álvaro García est à cet égard exemplaire : « Blanc » et intellectuel notoire en Bolivie, 

il est devenu vice-président du pays aux côtés d’Evo Morales. Sur les alliances électorales « Blancs », 
Indiens – et même Afro-Américains, voir V. Laurent, op. cit., J. Massal, op. cit.
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Empoderamiento indigène :  
ojotas, du pouvoir local au pouvoir national 27

Conjugaison d’un vote d’opinion indigène et d’un vote de soutien non indien, l’accès 
de représentants des populations indigènes à des charges qui leur semblaient inter-
dites apparaît comme le résultat d’un empoderamiento indigène. De même que les 
arguments et les stratégies mis en œuvre lors des périodes de campagnes électorales 
pour assurer leurs victoires, la présence jusque-là inédite de représentants indigènes 
pour assumer les fonctions de maires, d’élus parlementaires, voire de président de 
la République, implique une notion de changement, avec une transformation des 
termes, des formes et des lieux du pouvoir dans une perspective qui se veut désormais 
plus directe, populaire et/ ou communautaire. Il est toutefois nécessaire de différencier la 
marge de manœuvre qui revient aux élus des options politiques indigènes, selon le 
type des postes auxquels ils accèdent (à l’échelle locale, départementale, provinciale 
ou nationale, au sein du pouvoir exécutif ou du législatif) et suivant la modalité (élec-
tion ou nomination) qui permet leur accession à de telles responsabilités. 

Au-delà d’une incontestable force symbolique, la condition souvent minoritaire des 
élus indigènes au sein des organes législatifs contribue à réduire la portée de leur 
action. En revanche, lorsqu’ils exercent des fonctions exécutives, les possibilités des 
représentants indiens augmentent considérablement. À ce sujet, on peut rappeler la 
manière dont – il est vrai, avec le soutien d’un Congrès alors acquis à sa cause – Evo 
Morales a amorcé son mandat avec l’annonce de quelques mesures-choc – entre 
autres la nationalisation des hydrocarbures, la convocation d’une assemblée consti-
tuante ou la légalisation de la feuille de coca – destinées à démontrer l’orientation 
de sa politique à venir en faveur d’une refondation du pays et de la société 28.

À une échelle plus modeste, l’espace municipal devient un lieu propice à des expé-
riences intéressantes de gouvernement indigène. Ainsi, à partir de l’élection d’un 
maire quichua (otavaleño) en 1996, une initiative de « participation citoyenne 
locale » s’est développée à Cotacachi (province d’Imbabura, Équateur), à partir de 
la convocation d’une Assemblée de l’unité cantonale. Destinée à rassembler au-delà 
de leurs différences les nombreux secteurs de la population municipale, à identifier 
leurs priorités et, sur cette base, à prévoir les desseins de l’ensemble de la commune, 
l’ouverture d’un tel forum de discussion se convertit en un « pari pour la démocratie 
participative » : « tandis qu’au niveau national, on assistait à cette époque à une crise 

27 – L’empoderamiento correspond au « processus au travers duquel les personnes renforcent leurs 
capacités, leur confiance, leur vision et leur activité en tant que groupe social afin de motiver des 
changements positifs dans les situations qu’ils vivent » (Dictionnaire d’action humanitaire et de coopé-
ration au développement, http://dicc.hegoa.efaber.net). L’ojota est quant à lui le bonnet à « longues 
oreilles » que portent les habitants – indiens – des hautes terres andines ; par extension, ce terme est 
utilisé de manière péjorative pour désigner ces derniers. Comme le note Xavier Albó, depuis quelques 
années, les ojotas ont gagné du terrain au niveau local (X. Albó, « Ojotas en el poder local. Cuatro años 
después », Cuadernos de Investigación, n° 53, La Paz, CIPCA-HISBOL, 1999).

28 – Voir L. Lacroix, « Refondation du modèle national et tensions politiques », Observatoire des 
Amériques, Paris, IHEAL, 2006, p. 83-98 ; « Bolivie. Les défis du nouveau gouvernement », Ramsès 2007, 
Paris, IFRI, 2007, p. 2-8.
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du régime politique, plusieurs expériences de participation et de démocratie prenaient 
forme au niveau local, qui se concrétisaient par un apprentissage de la planification 
et du vote du budget dans une perspective participative, par de nouveaux usages des 
espaces publics, par une amélioration de la gestion [municipale] et par un contexte 
où les acteurs limités auparavant à une position de récepteurs, en viennent à jouer 
un rôle déterminant dans l’orientation et la conduite de programmes relatifs au 
tourisme, à la santé, à l’économie, à l’environnement, à la commercialisation et à 
la production agro-écologique 29 ». De même, en Bolivie, la commune de Lomerío 
(région de la Chiquitanie) est l’illustration d’un projet réussi d’autogestion indigène : 
« [L]a population de cette zone et l’organisation qui la représente au niveau local 
ont obtenu la création du premier gouvernement municipal indigène autonome de 
Bolivie reconnu par l’État en 1999 et la titularisation d’une Terre communautaire 
d’origine en 2003. Aujourd’hui, ces deux juridictions se superposent permettant une 
autogestion indigène d’un espace doublement institutionnalisé, à la fois politico-
administratif et territorial 30. » Le même genre de situation est encore observé, en 
Colombie, dans le cas des municipalités de Jambaló et de Toribío (Cauca). Depuis 
1994, les maires élus dans ces communes sont affiliés à l’Alliance sociale indigène, 
ainsi que la majorité – voire la totalité – des membres des conseils municipaux qui 
les entourent. Aussi la gestion municipale s’inspire-t-elle de projets communautaires 
mis en œuvre depuis plusieurs années, tandis qu’un contact étroit se maintient entre 
les élus et les membres des cabildos – ou conseils communautaires indiens 31.

En parallèle, l’exécutif régional est parfois investi par les forces politiques 
indiennes : c’est notamment le cas de plusieurs préfectures provinciales, conquises 
ces dernières années par Pachakutik en Équateur ; du département du Cauca en 
Colombie où, en 2000, fut élu un gouverneur guambiano ; et de trois départements 
boliviens – sur neuf – où le MAS s’impose à l’occasion des premières élections de 
préfets en décembre 2005 32.

De manière plus générale, il faut préciser que l’éventuel succès de telles expériences 
municipales ou régionales dépend en grande partie de l’existence de processus 
préalables d’organisation et / ou des relations de complémentarité qui se tissent 
entre les représentants du pouvoir indigène, autorités traditionnelles et membres 
de la nouvelle élite électorale. Lorsque ces conditions sont réunies, la mobilisa-
tion par les urnes peut devenir un outil précieux dont disposent les populations 
indiennes pour la réalisation de projets politiques qui dépassent les préoccupations 
purement électorales 33.

29 – S. Ortiz, Cotacachi : una apuesta por la democracia participativa, Quito, FLACSO, 2004 (quatrième 
de couverture) ; P. Ospina (coord.), Movimiento indígena ecuatoriano, gobierno territorial local y desarrollo 
económico: los casos del Gobierno Municipal de Cotacachi y el Gobierno Provincial de Cotopaxi, rapport final 
de recherche, Quito, mimeo., 2006.

30 – L. Lacroix, « Descentralización participativa… », op. cit., p. 18-19. 
31 – V. Laurent, Comunidades indígenas..., op. cit.
32 – Voir L. Lacroix, « Refondation du modèle national… », art. cit. ; V. Laurent, Comunidades 

indígenas..., op. cit. ; J. Massal, Les mouvements indiens…, op. cit. ; P. Ospina (coord.), op. cit. 
33 – Ibid.
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Enfin, l’accès au pouvoir peut prendre d’autres formes encore : celle de la « formule 
vice-présidentielle » mentionnée plus haut, mais aussi celle qui, sans passer par les 
urnes, naît d’une désignation depuis le pouvoir central, au poste de ministre des 
Affaires étrangères, vice-ministre des Affaires indigènes et des Peuples originaires 
ou défenseur du peuple pour les minorités ethniques. Dans ce cas aussi, l’effet du 
symbole est fort et marque une étape inédite. Il contribue à « changer l’imaginaire 
sur les Indiens : auparavant stigmatisés en tant que marginaux, ils deviennent des 
“gens normaux” » et parfois même des « stars »34.

dilemmes de l’accès au pouvoir

Indépendamment de ces aspects encourageants, les expériences politico-électorales 
indigènes ne manquent cependant pas de présenter une série de risques et d’être 
l’objet de controverses, internes et / ou externes aux populations indiennes.

Lorsque les élus déçoivent…

Avec la mobilisation électorale, il s’agit de prendre part à un système, hier rejeté, 
aujourd’hui – officiellement – rénové, pour assurer une présence indigène au sein 
des pouvoirs législatif et exécutif. La délégation du pouvoir implique d’attribuer sa 
confiance à des individus, vraisemblablement recommandés par les organisations 
indigènes mais peu ou mal connus. Lorsqu’ils exercent leurs fonctions, les politi-
ques indigènes sont souvent amenés à se déplacer vers les villes, ce qui entraîne 
un autre type de distance : dans la mesure où elle limite la fréquence des échanges 
entre communautés, organisations et élus, elle peut réduire le sentiment de respon-
sabilité de ces derniers face à des électeurs qui, pour leur part, se sentent quelque-
fois trompés par des représentants qui ne les représentent pas. De fait, la remise en 
question des élus – en particulier ceux qui parviennent à des charges publiques au 
niveau régional ou national – semble être une constante des expériences électorales 
indigènes ; on leur reproche leur incapacité à respecter leurs engagements électo-
raux et les directives de leurs groupements politiques, leur mauvaise préparation 
pour assumer les nouvelles fonctions qui leur reviennent, leur tendance facile à 
s’allier aux « ennemis », leur aptitude à la corruption 35. 

Lorsque l’accès indigène au pouvoir prend la forme d’une participation à des gouver-
nements non indiens – comme ce fut le cas de l’expérience des ministres du Mouve-
ment Pachakutik en Équateur –, il n’est guère plus facile d’éviter les écueils. Malgré 
les expectatives encourageantes qu’il pouvait nourrir, cet épisode aurait contribué 
à affaiblir Pachakutik, en même temps qu’il aurait restreint la marge d’action des 

34 – J. León, « Los pueblos indígenas y su participación gubernamental en Ecuador, 2002-2003 », 
in J. León et al., op. cit., p. 11-38, p. 21. Voir aussi L. Lacroix, Néoindigénisme d’État et ethnicisation 
en Bolivie (1994-2003), document de travail ERSIPAL, 2006 (http://www.iheal.univ-paris3.fr) ; 
 V. Laurent, op. cit. ; J. Massal, op. cit.

35 – Voir V. Laurent, op. cit. ; J. León, « Los pueblos indígenas… », op. cit. ; J. Massal, op. cit., et « El 
papel de los movimientos sociales en la consolidación democrática: reflexiones alrededor del caso 
ecuatoriano en perspectiva comparada », Colombia Internacional, n° 63, 2006, p. 108-127.
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 organisations indigènes : « […] en légitimant au sein du gouvernement ce qu’aupara-
vant elle remettait en question, la CONAIE en vint à délégitimer la protestation. Les 
dirigeants indiens demandèrent publiquement aux gens de ne pas protester 36 ».

Enfin, lorsque la participation indigène se limite à une présence avant tout symbo-
lique dans les organes législatifs, elle incite à une autre préoccupation : indirecte-
ment, elle pourrait servir à légitimer un système où les lois de la majorité continuent 
de s’imposer et au sein duquel les options politiques alternatives se limitent à un 
rôle de représentation sans participation 37.

Différences, divergences et divisions :  
luttes intestines 

Au-delà de ces questionnements relatifs à l’exercice des mandataires indigènes, 
l’insertion indigène sur la scène électorale a motivé ou accentué nombre de diffé-
rences, divergences et divisions, exprimées à différents niveaux.

En premier lieu, la perspective électorale amène à considérer les éventuels désé-
quilibres intra ou intercommunautaires qu’elle pourrait entraîner, entre ceux qui 
font leur entrée dans les sphères du pouvoir et ceux qui en restent isolés. Parmi les 
organisations et les leaders indigènes, la plupart sont partisans de l’activité électo-
rale ; toutefois, certains l’ont refusée, considérant qu’il s’agit d’un leurre en faveur 
d’un pluralisme de façade, contre lequel il faudrait proposer un changement plus 
radical. Ainsi par exemple, il fut un temps question pour la Confédération des 
nationalités et des peuples indigènes d’Équateur (CONAIE) de recourir plutôt à la 
« la création d’un Parlement indigène et populaire à tous les échelons de la société » 
pour une « [modification] des règles d’accès au débat politique », en dehors de 
partis politiques qui, quant à eux, ne seraient « pas représentatifs » 38. La mobilisa-
tion électorale n’a, d’autres fois, guère éveillé d’intérêt ou s’est limitée à un moyen 
de tirer un avantage matériel – comme cela a été le cas parmi les communautés 
indiennes de la Sierra Nevada de Santa Marta ou de la péninsule de La Guajira 
(Nord de la Colombie)39.

Enfin, parmi ceux qui ont opté plus franchement en sa faveur, l’unanimité n’a pas 
non plus été de mise. Des différends ont parfois surgi – ou se sont confirmés – entre 
des secteurs qui, pendant un temps, avaient joué la carte d’une certaine unité : 
regroupés par exemple au sein de la Confédération syndicale unique des travailleurs 
paysans boliviens (CSUTCB), de l’Organisation nationale indigène de Colombie ou 

36 – J. León, op. cit., p. 21 ; voir aussi J. Massal, op. cit.
37 – Voir par exemple M. Chindoy, « Algunas reflexiones sobre la situación de las autoridades 

tradicionales de los pueblos indígenas », Órgano informativo del equipo de trabajo del Movimiento de 
Autoridades de Colombia en el Congreso de la República, Bogotá, Congreso de la República, boletín n° 5, 
s.d. ; L.G. Vasco, El movimiento indígena de hoy frente a lo nacional, Bogotá, Lecturas de la Cátedra Manuel 
Ancízar : Colombia contemporánea-Universidad Nacional de Colombia, 1995.

38 – J. Massal, Les mouvement indiens…, op. cit., p. 255.
39 – Voir V. Laurent, Comunidades indígenas…, op. cit.
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du Mouvement Pachakutik équatorien. En outre, la sélection des candidats et les 
modes d’action des élus ont, à plus d’une reprise, donné lieu à la mésentente, et de 
nombreuses rivalités se ressentent régulièrement à l’heure des élections, les sièges 
à pourvoir étant convoités, séparément, par les représentants d’options politiques 
indigènes antagoniques 40. Sans aucun doute, de telles divisions contribuent à freiner 
l’élan indigène sur la scène électorale comme en attestent les résultats décevants de 
Pachakutik – 2, 19 % des voix – pour l’élection présidentielle en Équateur en 2006, 
ou la baisse sensible du nombre de suffrages exprimés en faveur de l’Alliance sociale 
indienne et du Mouvement des autorités indigènes en Colombie à l’occasion des 
municipales et départementales de 2003 puis des législatives de 2006 41.

De même, l’expérience électorale semble avoir engendré un phénomène cyclique 
de coalitions préélectorales/ ruptures post-électorales. Parmi d’autres exemples 
similaires 42, on peut souligner la manière dont le Bloc social alternatif (BSA), qui 
parvint à la tête du département du Cauca (Colombie) en 2000 au nom d’une large 
coalition d’organisations (rurales et urbaines, indiennes et afro-colombiennes, 
paysannes et syndicales), fut, au fil des mois, victime d’un processus d’auto-
 désintégration. D’une période électorale à l’autre, les forces qui, pour un temps, lui 
donnèrent vie cherchèrent progressivement à se réaffirmer indépendamment les 
unes des autres, apparaissant ainsi comme des adversaires et laissant de côté l’effort 
unificateur qui les avaient pourtant rassemblées au-delà de leurs différences. 

Facteurs et acteurs externes :  
les autres pièges de la mobilisation électorale indigène

Outre ces éléments qui contribuent à la remettre en question « de l’intérieur », la 
participation électorale indigène est parfois soumise à conditions « de l’extérieur ».

Pour aussi engageants que soient les changements institutionnels mis en place 
au cours des dernières décennies, rien n’empêche que les espaces ouverts… se 
 referment. À titre d’exemple, la réforme électorale votée par le congrès colombien 
en 2003 est parlante : entre autres modalités, elle prescrivit pour les forces politi-
ques la nécessité d’obtenir un nombre de votes minimum (umbral) afin de conserver 
leur personnalité juridique. Une telle mesure obligea les candidats indiens à envi-
sager de nouvelles stratégies : recourir aux circonscriptions électorales spéciales ou 
faire appel à des partis d’inclinations diverses afin d’être soutenus au-delà de ces 
limites. Ainsi, après l’essor électoral des organisations indiennes des années 1990, 
les partis non indiens de droite comme de gauche comptent désormais dans leurs 

40 – Voir L. Lacroix « Descentralización participativa... », op. cit. ; V. Laurent, Comunidades 
indígenas…, op. cit. ; J. León et al., op. cit. ; J. Massal, Les mouvements indiens…, op. cit., et « El papel de 
los movimientos sociales… », art. cit.

41 – Voir Tribunal Supremo Electoral (Équateur), www.tse.gov.ec et Registraduría Nacional del Estado 
Civil (Colombie), www.registraduria.gov.co. 

42 – Voir L. Lacroix « Descentralización participativa... », op. cit. ; V. Laurent, Comunidades 
indígenas…, op. cit. ; J. León et al., op. cit. ; J. Massal, Les mouvements indiens…, op. cit., et « El papel de 
los movimientos sociales... », art. cit. 
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rangs leur(s) propres candidat(s) indien(s). De plus, au lendemain des élections légis-
latives du 12 mars 2006, l’une des forces indiennes en lice a failli être rayée de la 
carte politique pour n’être pas parvenue à atteindre l’umbral requis 43. 

De manière plus générale, le « changement de paradigme » des années 1990 et la 
ratification de l’option multiculturelle peuvent avoir leurs propres dangers. D’un 
côté, ils peuvent se limiter à des objectifs seulement politiquement corrects et 
prendre la forme d’un machiavélisme public : une stratégie de l’État pour s’immiscer 
dans les communautés, les contrôler et les « moderniser malgré elles » 44. De l’autre, 
au nom de la défense d’identités supposées pures, le multiculturalisme pourrait 
encourager la victimisation, l’appartenance à un groupe défavorisé dans le passé 
assurant désormais le droit à quelque traitement privilégié 45.

Enfin, d’autres contradictions peuvent influer sur l’action des élus indigènes : celles 
qui les opposent parfois aux représentants de la classe politique traditionnelle et / 
ou à des élites régionales fortement « anti-Indiens » mais aussi, dans quelques cas 
extrêmes, aux acteurs armés. Dans des sociétés marquées par une grande hétérogé-
néité sociale, ethnique et culturelle comme celles d’Amérique latine, se pose en effet 
la question de la position des élus indigènes, non seulement face à leur propre élec-
torat mais aussi face à ceux qui rejettent leur présence à des postes à responsabilité, 
parce qu’elle contrarie radicalement leurs propres intérêts et convictions. L’accen-
tuation de la polarisation de la société bolivienne depuis l’accès au pouvoir d’Evo 
Morales illustre le problème de gouvernabilité engendré par cette expérience inha-
bituelle de gestion indigène, à plus forte raison lorsqu’elle prend forme à l’échelle 
nationale : au-delà de ce qui, de prime abord, apparaît comme un rapport de forces 
difficilement conciliables (Indiens contre Blancs dans un contexte de rivalités régio-
nales), elle cristalliserait une « lutte entre groupes de pression disposant d’une forte 
capacité de mobilisation en vue de redéfinir la nature de l’État, les politiques natio-
nales et, par la même occasion, les pactes sociaux 46 ». Par ailleurs, lorsque, comme 
en Colombie, le recours aux armes est au centre de stratégies de guérillas, de parami-
litaires et/ ou de narcotrafiquants, l’action des élus – parmi lesquels, les élus indiens 
– peut se voir limitée – tandis que l’ensemble de la population est affectée. De fait, la 
présence d’acteurs armés illégaux dans le Cauca – comme sur tout le territoire – est 
sans doute l’un des principaux obstacles à la gestion des équipes gouvernementales 
mises en place par les options politiques indigènes, comme celles qui orientent les 

43 – Après négociations auprès du Conseil national électoral, le parti initialement éliminé a fina-
lement été sauvé (voir www.registraduria.gov.co). Un tel épisode aura dans tous les cas démontré que 
les règles du jeu électoral peuvent influer sur la vie – ou la mort – des forces politiques indiennes.

44 – C. Gros, « Ser diferente por (para) ser moderno o las paradojas de la identidad », Análisis 
Político, n° 36, 1999, p. 3-20. 

45 – Sur les défis du multiculturalisme, voir notamment F. H. Adler, « Différence, antiracisme et 
xénologique », L’Homme et la Société, n° 125, 1997, p. 59-67 ; B. Barber, « Face à la retribalisation du 
monde », Esprit, n° 6, 1995, p. 132-144 ; C. Camilieri, « L’universation par l’interculturel », Raison 
présente, nº 4-6, 1997, p. 21-31 ; M. Feher, « Identités en évolution : individu, famille, communauté 
aux États-Unis », Esprit, n° 6, 1995, p. 114-131 ; T. Todorov, « Du culte de la différence à la sacralisation 
de la victime », Esprit, n° 6, 1995, p. 90-100 ; A. Touraine, « Faux et vrais problèmes », in M. Wieviorka 
(dir.), Une société fragmentée ? Le multiculturalisme en débat, Paris, La Découverte, 1997, p. 291-319.

46 – L. Lacroix, « Refondation du modèle national… », art. cit., p. 83.
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communes de Jambaló et Toribío depuis le début des années 1990 et celle qui a été 
à la tête du département entre 2000 et 2003 47.

Conclusion 

Indépendamment de toutes limites, la décennie passée aura été celle des popula-
tions autochtones en Amérique latine : celle de leur reconnaissance officielle au sein 
des nations, celle de leurs avancées sur l’échiquier électoral. Incontestablement, les 
organisations et les leaders indiens se sont affirmés en tant qu’acteurs politiques : 
par la voie des urnes, du conseil municipal à la présidence de la République, et sans 
pour autant renoncer à la démarche de protestations qui atteste de leur résistance à 
une assimilation par le haut. Parallèlement, l’indianité s’impose comme un nouvel 
enjeu du politique : non seulement pour être au centre de projets dits alternatifs 
défendus par quelques-uns des représentants des populations indigènes, mais 
aussi comme un motif de rassemblement entre Indiens et non-Indiens. L’image, 
immortalisée et largement divulguée par les médias, d’une alliance de la gauche 
latino-américaine incarnée par Hugo Chávez, Rafael Correa et Evo Morales sur 
un axe Venezuela, Équateur, Bolivie – avec l’aval de Fidel Castro – est à cet égard 
lourde de symbole : d’une part, parce qu’elle est, sur la scène internationale, le 
reflet d’affinités entre options politiques indiennes et forces de gauche, percepti-
bles aussi à plus petite échelle ; d’autre part, parce qu’elle révèle à quel point le fait 
de se dire indien, représentant des Indiens et / ou représentant d’un gouvernement des 
Indiens – voire, faute de mieux, proche des Indiens – est devenu une préoccupation 
(trans)continentale. Aussi le pari indien semble-t-il gagné sur la scène publique, en 
termes de visibilité.

Malgré tout, tandis que, depuis la Bolivie, Evo Morales et le MAS contribuent 
à la projection de l’indianité sur la scène internationale, les options politiques 
indiennes paraissent traverser une période de recul en Équateur et en Colombie, 
recul dû en grande partie aux divisions internes qui affectent les organisations et 
les mouvements indiens dans ces pays – auxquelles s’ajoutent, dans le cas colom-
bien, la difficulté de gérer les conditions de compétition électorale introduites par 
la réforme politique de 2003. Pour autant, un tel « blocage », perceptible au niveau 
national, n’empêche pas la poursuite d’expériences prometteuses de participation 
citoyenne indigène au niveau local ou régional. De son côté, le cas péruvien semble 
« à part » ; si la perspective d’une participation électorale par le biais d’organisations 
indigènes éveille peu d’attention, la mise en avant de l’indianité est parfois au cœur 
de stratégies électorales, et a pour objectif la captation des votes. 

Pour les forces indiennes qui font le pari de jouer un rôle actif sur l’échiquier 
politico-électoral, l’étape à venir ne s’annonce pas facile. La présence au sein du 
pouvoir exécutif et législatif, implique la substitution d’une logique d’opposition à 
un système politique duquel on était éloigné, à une logique de proposition au centre 

47 – Sur la seule période d’avril 2002 à octobre 2003, 17 attaques d’acteurs armés et 245 victimes 
furent recensées dans le département du Cauca (El Espectador, 19 mars 2003, p. 6A).
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d’un système politique auquel on contribue désormais. Avec cette nouvelle donne, 
plusieurs questions restent en suspens. En quelle mesure l’accès de quelques-uns 
aux prises de décisions signifie-t-il pour tous le passage de l’exclusion à la partici-
pation 48 ? Comment éviter que l’inclusion des uns ne se traduise par une exclusion 
des autres, par exemple sous la forme d’un racisme inversé ? Comment conserver le 
terrain gagné dans un environnement marqué par de multiples questionnements, 
critiques ou oppositions ? Autant de questions qui, au-delà de nuances nationales, 
régionales et locales, se posent aujourd’hui pour les options politiques indiennes 
en Amérique andine – et, de manière plus générale, en Amérique latine.

48 – A. Bernal (comp.), De la exclusión a la participación. Pueblos indígenas y sus derechos colectivos en 
el Ecuador, Quito, Abya-Yala, 2000.
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