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Le mythe de Shangrila

Le mythe de Shangrila
Ou ce que le Népal peut nous dire sur les désordres du monde

The Myth of Shangri La or Nepal as an Example of World Disorder

Anne de Sales

Dans l'introduction a son livre sur lhistoire du Népal publié en 1905, lhistorien
sanskritiste Sylvain Lévi justifiait le choix d’un « sujet si restreint » en présentant son
étude « moins comme une monographie » que comme le prélude a I'histoire générale
de I'Inde : « Sur un territoire restreint a souhait comme un laboratoire, I’observateur
embrasse commodément la suite des faits qui de I'Inde primitive ont tiré 1'Inde
moderne. » Aux marges de 'Inde, le Népal en aurait retenu les processus historiques et
sociaux qui ont conduit a son élaboration. Son étude offrirait aux sciences sociales un
détour heuristique pour accéder a une réalité autrement insaisissable, la
transformation d’une société, trop étendue dans I’espace et dans le temps.

C’est le besoin de justifier le choix d’un sujet « si restreint » qui a attiré mon attention
dans la célébre introduction de cette étude magistrale. Sans doute cette précaution est-
elle en partie rhétorique. Elle réveéle néanmoins une hiérarchie implicite et
consensuelle des objets de recherche, 'atout d’une étude sur le Népal étant d’abord
d’éclairer son grand voisin. L'intérét d'un pays ne serait pas intrinseque, mais
dépendrait ainsi de son poids historique, politique, économique et culturel sur la
balance mondiale. Il ne s’agit pas ici de remettre en cause cet ordre - il existe dans les
faits sinon en principe -, mais de souligner que la place de I'objet de recherche dans
cette hiérarchie fait partie de sa définition.

On tentera, un siécle plus tard, d’élargir encore la proposition de Sylvain Lévi et de
faire porter le regard au-dela de I'Inde en se demandant ce que le Népal peut nous
révéler des désordres du monde. Ce petit pays fait pourtant figure d’exception par bien
des aspects dont le moindre est qu'il est le seul royaume hindou au monde, méme si ce
n’est sans doute plus pour longtemps. 1l est en outre bouleversé depuis dix ans par une
guérilla qui se réclame du maoisme et qui a fait plus de 13 000 morts, si 'on s’en tient
aux chiffres officiels.
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Il faudra aussi tenter d’évaluer les changements survenus dans le statut de
« I'observateur ». En effet, entre I’époque ou Sylvain Lévi, « philologue en mission, tenu
par profession de fréquenter surtout les princes et les pandits », fait le voyage a partir de
I'Inde en chaise a porteur, et celle ou les étudiants en sciences sociales s’aventurent
anonymement dans les coins les plus reculés du pays, les conceptions de nos relations aux
autres civilisations et aux autres nations se sont modifiées. Comment peut-on écrire,
comme l’avait fait un anthropologue aprés la premiére insurrection populaire en 1990,
« Le destin du Népal fait partie de notre destin a tous! » ? Cette déclaration qui visait a ce
que le reste du monde cesse de considérer le Népal a travers ses mythes au détriment de
sa réalité contemporaine a récemment révélé toute sa pertinence. L’insurrection
populaire en avril 2006 a été largement couverte par les médias un peu partout dans le
monde et particuliérement en France?, témoignant du nouvel intérét que nos pays
développés portent a ce petit pays. En Europe, au Japon et aux Etats-Unis, ressortissants
népalais et « Amis du Népal » ont manifesté cbte a cote leur solidarité a la nation
désireuse de se dégager du joug royal. Il convient cependant de replacer I'attention
internationale a ce petit pays dans une perspective historique.

Soixante-dix ans aprés la publication de I'ouvrage pionnier du sanskritiste francais,
Ernest Gellner rédigea sur le Népal un article d’introduction particuliérement éclairant
bien que peu connu, « The Kathmandu Option » ou « L’option Katmandou »*. Nous
sommes encore dans la période hippy et la capitale népalaise est le pélerinage obligé de
cette génération d’Occidentaux qui condamnent la guerre (la guerre froide et un de ses
avatars, la guerre du Vietnam) en méme temps qu’ils veulent fuir les maux de la vie
moderne. Comme l'écrit Gellner dans un de ses raccourcis caractéristiques « Les
Européens ne se demandent plus les uns aux autres, étes-vous catholique ou
protestant ? - Etes-vous monarchiste ou républicain ? - Mais plutét, étes-vous pour la
croissance économique ou pour Katmandou*? » En d’autres termes, si I'histoire de
I’Europe a été marquée par des enjeux formulés en termes religieux ou politiques, ils le
sont a présent en termes d’'une économie que l'on imagine ici mondiale et qui ne
laissent plus gueére le choix que d’y participer ou de laisser passer son tour. Opter pour
Katmandou ce serait donc renoncer au monde et a I'idéal de progres qui fait s’accélérer
le temps, c’est choisir d’aller se réfugier au Shangrila. Du moins est-ce une option a
laquelle les Européens peuvent réver. Pour les Népalais, il n’y a d’autre option, a
I'époque ou écrit E.Gellner, que le régime autocratique du roi Mahendra, une
« démocratie guidée » sans parti politique. Nous y reviendrons.

Quelques mots encore sur I'organisation de cet article et les buts qu’il poursuit. Il s’agit
dans un premier temps de mettre en regard une certaine perception populaire du
Népal avec quelques éléments de sa réalité historique de maniére a fournir une
perspective aux événements plus récents. Cependant le mythe ici n’est pas seulement
opposé a la réalité, comme on le suppose trop souvent, il aide aussi a la comprendre.
Cette premiére partie est guidée par l'idée que la révolution a laquelle nous assistons
depuis une quinzaine d’années accompagne le processus plus long encore d’émergence
d’une nation. Dans un second temps seront explorées plusieurs questions qui mettent
I’Etat a rude épreuve : la complexité ethnique et identitaire de la population népalaise
et les risques de communautarisme, la violence révolutionnaire, 1’échec de I'aide
internationale au développement et I’émigration. Ces problémes, présents dans bien
d’autres régions au monde, sont, au Népal, liés les uns aux autres selon une
configuration spécifique.
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Le mythe de Shangrila, jeu de miroirs, débat
postmoderne et crise du temps

Shangrila est le nom que James Hilton a donné dans son roman, Lost Horizon, a une
vallée située quelque part au-dela de I'Himalaya, ot des paysans tibétains ménent une
vie simple et heureuse sous le gouvernement éclairé d’un monasteére fondé par un frére
Capucin en 1734. Le lecteur découvre que celui-ci est toujours en vie trois siecles plus
tard, grice a des techniques de méditation et a 'atmosphére particuliére qui régne
dans cette vallée cachée. Les lamas résidant dans le monastére sont des voyageurs
originaires d’Europe, de Chine ou d’Amérique, qui ont échoué la a la faveur d’accidents
divers. Au cours de leur trés longue vie, ils deviennent les dépositaires des trésors
culturels et de la sagesse de ’humanité, en prévision de la catastrophe imminente qui
fera tout disparaitre a la surface de la terre. Si d’aventure 1'un d’eux tentait de quitter
ce paradis, les années qui ne I'avaient pas atteint s’abattraient sur lui d’'un coup, lui
Otant la vie.

Le roman parut en 1933 et connut un grand succes apres le film de Frank Capra sorti
sous le méme titre quatre ans plus tard. Sans doute lecteurs et spectateurs y virent une
fable pour les temps troublés qu’ils étaient en train de vivre, peu avant la Seconde
Guerre mondiale, quand on se demandait avec angoisse comment échapper au train
infernal de l'histoire.

Les Népalais, quand ils ne sont pas tout simplement assimilés aux Tibétains dans un élan
enthousiaste et peu regardant sur de menus détails géographiques ou historiques, ne
bénéficient pas de I'aura bouddhiste qui a fait de leurs voisins transhimalayens les acteurs
vivants du roman de James Hilton. IIs n’hésitent pas cependant a exploiter le mythe a des
fins touristiques et nombre d’agences, d’hétels, de restaurants et méme une ligne
aérienne se réclament de la vallée secréte. Les brochures de voyage retiennent de cette

destination les caractéristiques qui peuvent se lire en opposition a celles, non moins
mythiques, des pays d’ou viennent les voyageurs.

La pureté des cimes contraste avec la pollution du monde industrialisé, les journées de
marche sur des chemins de montagne avec la rapidité des transports qui fait s’accélérer
le rythme de la vie moderne, les marchés ot se développe une économie artisanale,
dans un échange face a face, avec I'anonymat des grands centres commerciaux des pays
riches, la disponibilité et la sociabilité des habitants avec I'individualisme forcené des
sociétés développées et enfin 'omniprésence des divinités, partenaires des hommes
dans la vie quotidienne en ville comme a la campagne, avec le matérialisme
désenchanté des contemporains censés avoir vendu leur dme a la science. Bref, il s’agit
bien d’un jeu de miroir grice auquel les uns et les autres développent certaines
interprétations du monde et de ses transformations. C’est pourquoi, en tentant de
révéler I'impensé de ces idées regues, I'analyse de ce qui se passe au Népal peut aussi
nous éclairer sur certains fondements de notre société.

Le mythe de Shangrila a été commenté ad nauseam. Reprenant la critique par Edward
Said des Occidentaux qui auraient « orientalisé » 1'Orient, plusieurs études ont analysé
les discours savants sur ces pays et leurs civilisations comme des constructions
imaginaires, plus révélatrices des désirs et des peurs de leurs auteurs que des sociétés en
question. Selon cet argument, les Occidentaux ne seraient pas les seules victimes de leur
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aveuglement. Les sujets de leurs études finiraient eux-mémes par se regarder dans le
miroir qui leur est tendu par de plus puissants qu’eux. Le mythe parviendrait a barrer
I’horizon culturel et politique de ceux qui en sont I'objet et qu’il contribuerait ainsi a
marginaliser. Il ne s’agit pas de reprendre le débat qu'a suscité cette critique
postmoderne : poussée a l'extréme, elle remet en cause la possibilité méme de
comprendre l'autre puisqu’elle implique des ensembles culturels fermés sur eux-
mémes?. La référence a Shangrila permet cependant ici d’entrer de plain-pied dans la
problématique qui se joue sous nos yeux au Népal et qui combine les perceptions de soi
et de I'autre ainsi que celles du temps et de I'espace autour de la notion de frontiére.

En effet que représente le projet du frére capucin d’entreposer le patrimoine de
I’humanité dans une vallée conservatoire, un lieu d’une temporalité ou la distinction
entre le passé et le présent s’est effacée devant I'incertitude terrible de I'avenir, lui-
méme repoussé, sinon nié, de l'autre cdté d’une frontiére invisible, dans un autre
espace ? De quoi s’agit-il sinon « d’une crise du temps », pour reprendre I'expression de
Frangois Hartog, manifeste dans ces moments ol « viennent justement a perdre de leur
évidence les articulations du passé, du présent et du futur » ? L’historien poursuit : « a-
t-on affaire 4 un passé oublié ou trop rappelé, a un futur qui a presque disparu de
I'horizon ou a un avenir surtout menagant, un présent sans cesse consumé dans
I'immédiateté ou quasiment statique et interminable, sinon éternel®? » La fable de
James Hilton suscite les mémes questions. Sous cet éclairage, Shangrila apparait moins
comme le paradis hors du temps qu’a retenu la culture populaire, que comme la mise
en scene des difficultés des contemporains a se situer dans le temps.

Qu’en était-il du Népal dans cette premiére moitié du xx: siecle ? Dans le cadre de cette
réflexion sur le temps a laquelle nous engage le mythe, il peut étre utile de rappeler que
ce petit royaume a tenu ses portes fermées aux étrangers depuis sa formation au milieu
du xvir siécle et jusqu'aux années 1950. Son fondateur, Prithvi Narayan Shah, avait
mené avec succes une habile politique de conquéte a partir de sa principauté de Gorkha
dans I'ouest du pays, mais une fois son réve d’expansion réalisé, il s’est montré soucieux
de maintenir I'autonomie de son jeune Etat vis-a-vis de ses deux grands voisins, la Chine
au nord et la Compagnie de I'Inde orientale au sud. Ses descendants Shah, puis les
Premiers ministres Rana, au pouvoir de 1846 a 1950, manifesteront le méme souci. Le site
naturel favorisait cette politique puisque le Népal était séparé du Tibet par les hautes
montagnes de 'Himalaya, et de I'Inde par une jungle presque impénétrable, alors
infestée de malaria. Ce souci protectionniste fut poussé jusqu'au refus d’installer le
télégraphe, la capitale n’étant reliée au monde extérieur que par des relais de coureurs a
pied. Sylvain Lévi rapporte I'anecdote du couronnement d’Edouard VII qui fut salué par
des salves de canons a la date prévue et non a la date effective, la nouvelle du report du
couronnement n’étant pas arrivée a temps’. C’était en 1902. Le mythe alors n’était pas
sans fondement.

Inaccessible, 'Occident n’en suscite que plus 'imagination, du moins celle de I'élite.
L'un des tout premiers romans népalais, Vir caritra ou « Les aventures d’un héros »,
permet de retourner le miroir. L’auteur, Girishavallabha Joshi, avait composé ce roman
en 1899 afin de divertir les femmes du harem Rana au sein duquel il était conduit
chaque jour pour leur en faire la lecture?. Dans ce récit d’aventures initiatiques, les
personnages voyagent entre le monde des humains et des mondes surnaturels,
enchissés les uns dans les autres. De fagon surprenante, la description de ces mondes
fabuleux, peuplés d’esprits, ne renvoie pas seulement a la nature sauvage comme on s’y
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attendrait dans ce récit aux évocations chamaniques. Elle puise aussi dans I'imagerie
d’une Europe urbaine et industrielle, forte de ces avancées technologiques, sources de
prodiges. Ainsi dans la ville du chamane doré :

« Des bus, des trams et des Victorias roulaient [...] Des fontaines a eau automatiques

étaient disposées toutes les cinquante coudées. Des voitures citernes versaient de

I'eau sur la chaussée [...] Des Népalais, Panjabi, chrétiens, Frangais et des gens de

tous les pays commercaient ensemble [...] Aux carrefours, de trés grandes tours sur

lesquelles il y avait des horloges pour regarder I'heure. [...] Des saheb s’envolaient

pour le Mustang dans un ballon qui crachait de la fumée. »
M. Lecomte-Tilouine remarque que I'Occident moderne « permet aux Népalais de
penser I'existence de l'autre, tout en lui conservant une place a part dans leur univers
mental. » Il engendre des merveilles aptes a faire réver 1’élite népalaise du début du xx
siecle, tout comme le mythe de Shangrila, une génération plus tard, captivera les
Occidentaux en renongant a ces mémes merveilles devenues sources de tous les maux.

On retiendra dans la description de ce monde peuplé de machines autant que d’étres
humains, les horloges érigées aux carrefours. Cette mention en rappelle une autre dans
le récit de voyage de Jang Bahadur Rana, le premier prince népalais a avoir visité
I’'Europe en 1850 : « S’habiller, manger, respecter ses rendez-vous, dormir, se lever ou
sortir - tout est gouverné par I’horloge. Tout le monde a une montre. Il y a des horloges
sur les murs, a I'intérieur, et quelques fois placées a I'extérieur sur les murs des églises.
Ou que I'on regarde ici il y a une horloge®. » Ainsi, 'ordre, a la fois social et cosmique,
régi au Népal par des rites complexes, semble en Europe I'étre par ’horloge. Dans son
analyse de la transformation des valeurs qui accompagne 1’émergence d’une nation,
Benedict Anderson insiste sur cet instrument qui produit « un temps mécanique et
artificiel » et enfonce «un coin entre cosmologie et histoire’®». Une nouvelle
temporalité se développe au sein de laquelle les événements s’organisent selon une
logique chronologique, que renforce la lecture des journaux au jour le jour.

Cette logique commandera I'exposé des événements dans les deux prochaines sections,
non sans avoir fait cependant un saut dans le temps et laissé le Népal de la fin du xx
siécle pour aborder la transition majeure que le pays est en train d’opérer a partir d’'une
monarchie qui fut de droit divin vers un régime démocratique. La population se mobilise
et en débattant sur son avenir, acquiert une maturité politique grandissante, dont les
manifestations d’avril 2006 ont donné une preuve éclatante.

Des événements et leur mise en série

1l a fallu une série d’événements particuliérement graves et violents au cours de ces quinze
derniéres années pour que le Népal recoive ponctuellement les honneurs de I'actualité
internationale. Cing au moins ont retenu I'attention et méritent un bref rappel :

a) Le 8 avril 1990, a la suite de soulévements populaires dans les principaux centres
urbains du pays, qui ont fait plusieurs centaines de morts, le roi Birendra accepte de
lever I'interdit sur les partis politiques. Il promulgue quelques mois plus tard une
nouvelle Constitution instituant un régime parlementaire et met fin aux trente ans de
« démocratie guidée » des « années panchayat'' ». Le rdle de la monarchie parait
désormais relever du registre cérémoniel plutét que du pouvoir exécutif. Pourtant,
dans la nouvelle constitution, 'armée népalaise est toujours « royale ». La suite des
événements révélera toute 'importance de cette observation.
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b) Le 13 février 1996 un mouvement révolutionnaire d’obédience maoiste, dont le réle
avait été déterminant lors du soulévement populaire de 1990, lance la Guerre du Peuple
a la suite du refus par le gouvernement de considérer ses demandes en 40 points. Le
mémorandum était bati sur deux types d’arguments: 'un critiquait vivement les
fondements du royaume hindou et exigeait une constitution républicaine rédigée par
une assemblée constituante élue au suffrage universel ; 'autre faisait vibrer la fibre
nationale en défendant la nation népalaise contre les intrusions indiennes et
occidentales.

Pourtant, les gouvernements successifs (trois durant les six premiéres années de
démocratie) échouent a y voir 'expression d’un grave malaise politique. La population
népalaise, la plus pauvre d’Asie du Sud, est composée de divers groupes culturels dont
les aspirations, a 'aube de cette démocratie naissante, sont décues. Retranchés dans la
capitale, les gouvernants considérent les premiéres irruptions de violence dans les
campagnes de I'Ouest du Népal comme relevant de l'ordre public et d’une simple
répression policiere. Ils sous-estiment aussi la capacité de ce mouvement
révolutionnaire a se développer.

¢) La nuit du 1~ juin 2001, le prince héritier, en conflit avec ses parents sur le choix de sa
future épouse et sous I'emprise de stupéfiants, élimine a la mitraillette neuf de ses plus
proches parents en commengant par son pére. 1l se serait enfin suicidé en se tirant une
balle de revolver. Absent ce soir-1a de la réunion de famille, Gyanendra, le frére cadet du
roi, échappe au carnage et hérite du trone.

d) Le 1-février 2005, le roi fait un coup d’Etat en prétextant la nécessité de rétablir
I'ordre dans un pays ou l'insurrection maoiste a redoublé d’intensité depuis son
accession au trone. 1l assigne a résidence les chefs des partis politiques, et tente d’isoler
le pays en coupant toutes les communications (téléphones, radio, Internet) a I'intérieur
du pays comme avec l'extérieur. Les libertés civiles sont suspendues et I'armée fait
respecter la censure. Ce coup de force ne fait qu'aggraver le caractére
anticonstitutionnel de la précédente prise de pouvoir de Gyanendra, le 4 octobre
2002 quand, le Parlement dissout, le Premier ministre fut renvoyé et I’état d’'urgence
déclaré.

e) Le 24avril 2006, le roi rétablit le Parlement sous la pression populaire et
internationale. Depuis le 6 avril, jour anniversaire du soulévement populaire de 1990 a
'occasion duquel les partis politiques unis aux maoistes ont appelé a une gréve générale,
le peuple népalais montre sa détermination au cours de manifestations massives
rassemblant des centaines de milliers de personnes qui défient 'armée au risque de leur
vie. L'entétement du roi & maintenir son pouvoir dictatorial achéve de rallier la majorité
au projet républicain. Il semble que ce soit 'armée, pourtant son principal soutien, qui
lait finalement convaincu de céder a la demande du peuple, afin d’éviter le pire. Le
gouvernement est a présent censé préparer la tenue d’une assemblée constituante a
méme de rédiger une nouvelle Constitution. Les maoistes ont déclaré un cessez-le-feu de
trois mois.

Un premier soulévement populaire, une guerre de guérilla, un régicide, un coup
militaire, un second soulévement populaire et des milliers de morts: jusqu'a
récemment, la relative rareté et la briéveté méme des interventions médiatiques sur la
scéne internationale concernant ces événements s’expliquaient en partie par le souci
qu’avaient les Népalais de protéger leur industrie touristique qui a tout a perdre de ces
révélations. Elles étaient peut-étre aussi le signe que le reste du monde ne gagnait pas a
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ce que le Népal sorte de son Shangrila : 'option Katmandou risquait alors de s’effacer
pour toujours de 'imaginaire du monde contemporain a ’horizon soudain borné.

Au Népal en revanche l'activité journalistique connait une effervescence remarquable
depuis 1990. La mise en ligne des journaux locaux et les sites multiples accélérent
encore la livraison de I'information, disponible presque en temps réel. On assiste méme
a une « inflation événementielle », la médiatisation transformant tout en événement.
Chaque jour en apporte une nouvelle moisson et plonge les citoyens dans le présent
« perpétuel » ou « chronique » caractéristique de la modernité. La situation de guérilla
dans laquelle se trouve le Népal ne fait qu’accentuer ce sentiment : ’éventualité d’une
attaque de plus ou moins grande envergure est toujours présente et le temps reste
comme suspendu a lirruption de cet événement qui pourrait changer le cours de
I'histoire du pays. C’est d’ailleurs bien cette mobilisation permanente, sans relache,
qu’a visé jusqu'a présent la propagande maoiste.

De leur c6té des chercheurs en sciences sociales, étrangers et Népalais, se sont attaché a
rendre intelligibles les événements récents et de nombreux travaux tentent de les
resituer dans une continuité historique, de les mettre en rapport avec d’autres
événements comparables dans le monde ou dans I'histoire du Népal, quitte a souligner
dans quelle mesure ils opérent une rupture avec le passé. Cette mise en série des
événements de I'actualité est débattue par les Népalais, activistes ou membres d’une
société civile 2 méme de mesurer le rdle qu’elle peut étre amenée a jouer.

Histoire en boucle ou rupture d'intelligibilité

Les dates 1989-1990 résonnent dans l'histoire universelle comme la marque de ruptures
particulierement marquantes tels I'effondrement de 'empire soviétique et le réveil des
nationalités des pays de I’Est. En vibrant au diapason, le Népal a montré qu’il était tout
a fait sorti de son Shangrila. Le soulévement populaire de 1990 a rappelé aussi a la
mémoire des citoyens la premiére expérience démocratique qu’a connue le pays apres
la restauration sur le tréne du roi Tribhuvan en 1951. Celui-ci fut méme baptisé pour un
temps « héros de la révolution ». De méme le coup militaire de Gyanendra, le 1~ février
2005, a pu étre interprété comme une réitération de celui que son pére, le roi
Mahendra, fit le15 décembre 1960.

Les effets de cette prise de pouvoir autoritaire font mesurer au contraire le chemin
parcouru en quarante-cing ans. Les premiers mois apres la déclaration de I'état d’urgence,
quand il était interdit d’exprimer une opinion hostile au gouvernement sous peine d’étre
emprisonné, les journaux muselés ont publié des articles dont le langage codé évoquait
immanquablement les souvenirs des « années panchayat ». Le message transmis aux
lecteurs avait peut-étre méme acquis une ironie qu’il ne pouvait avoir eu a la génération
précédente, quand pour la premiére fois les poétes avaient déjoué la censure'?, Le fait
méme de coder le langage, indépendamment de ce qui est transmis, rappelle le passé et
dénonce le pouvoir qui contraint a ce subterfuge. La complicité ainsi créée entre les
journalistes et leur lectorat, tout comme entre les lecteurs eux-mémes, engendre une
« communauté imaginée », de plus en plus réactive au fur et 3 mesure des événements
qu’elle tente d’intégrer a 'histoire nationale.

Dans cette série d’événements, le régicide a opéré une véritable « rupture d’intelligibilité
By qui a jeté la population dans le désarroi. 1l a ouvert le champ a de multiples
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interrogations et a des tentatives désespérées pour maitriser I'impensable. Ainsi les
premiers jours qui ont suivi I’événement, les meurtres de la famille royale ont été
rapportés comme la conséquence de la « décharge d’'une arme automatique », « un
accident™ », dont aucun étre humain par conséquent n’aurait été responsable. Le temps
du déni passé, la théorie d’'un complot ourdi par Gyanendra, seul bénéficiaire de la
tragédie, s'est imposée. La commission d’enquéte a désigné le prince héritier comme
I'auteur des meurtres, mais la majorité de la population n’y croit toujours pas.

Les maoistes ont été prompts a tenter d’occuper la place symbolique laissée vacante par
le(s) roi(s) mort(s). En tuant son pére, puis en se tuant lui-méme, le prince héritier n’a
pas fait que supprimer deux rois®. Il a aussi tranché le lien dynastique qui avait
perduré sur prés de deux siécles et demi. Gyanendra ne pouvait étre qu'un imposteur.
Les chefs rebelles ont alors évoqué des pourparlers secrets qu’ils auraient eu avec le roi
Birendra avant sa mort. Ils ont loué le patriotisme du souverain défunt et dénoncé
I'impérialisme indien et américain a I'origine du complot destiné a placer leur laquais
sur le tréne. Ils se sont présenté comme les véritables héritiers de la dynastie Shah
sacrifiée. Les Népalais étaient orphelins, la révolution en ferait des fréres.

Un Etat en difficulté

La coincidence entre une monarchie constitutionnelle héritiére d’'une royauté divine et
une insurrection maoiste donne l'impression d’un télescopage dans le temps des
événements népalais. C’est comme si, en s’ouvrant a une autre temporalité, celle des
horloges européennes qui avaient tant impressionné le prince hindou, le Népal brilait
les étapes de la transformation sociopolitique qui ménent a la formation d’une nation
moderne. Si les Népalais étaient encore convaincus que leur société était par nature
organisée autour d'un souverain de statut divin, le régicide a fait s'écrouler le
fondement de cette idéologie. Les conditions sont réunies pour que ’espace (moral) de
la nation se développe. En méme temps I'Etat est confronté a de graves questions : la
politisation des différences culturelles remet en cause sa structure méme ; la présence
maoiste constitue a présent un autre Etat dans I’Etat ; enfin sa dépendance économique
vis-a-vis de I'étranger qui présente deux facettes, l'aide internationale au
développement et I’émigration, I'affaiblit considérablement.

Communautarisme ou multiculturalisme ?

Les minorités ethniques népalaises présentent deux traits spécifiques, par rapport a
I'Inde notamment : leur importance démographique et leur inclusion dans la hiérarchie
des castes'®, Méme si les statistiques doivent étre analysées avec précaution, la
proportion des groupes considérés comme autochtones est de 42% d’aprés le
recensement de 2001. La plupart de ces groupes parlent (ou ont parlé) des langues
appartenant a la famille tibéto-birmane. La langue nationale, le népali, d’origine indo-
aryenne, est la langue des hindous des collines, le groupe dominant. Ceux-ci
constituent & peine plus de 40 % de la population et sont organisés selon la hiérarchie
rituelle des castes. Au sommet, les « porteurs de cordon sacré » (Bahun, Chetri et
Thakuri) fournissent 1’élite politique du pays. Les castes de service sont classées tout en
bas. Elles sont rituellement inférieures aux groupes ethniques ou « buveurs d’alcool »,
qui occupent donc une place intermédiaire.
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Les minorités ont déployé différents modeéles de relations avec le groupe dominant au
cours de I'histoire. Les premiéres rencontres remontent au Moyen Age, quand des
princes hindous fuyant les invasions des Moghols se sont installés dans les collines
népalaises. Ils ont repoussé par la force les autochtones hostiles, mais ils ont su s’allier
aux autres en leur attribuant des privileges, notamment religieux, qui peuvent encore
s’observer dans certains rituels contemporains. Puis ce fut la conquéte du Népal par
I'un de ces princes, on I'a dit, dont I'armée était composée de ces autochtones, les
Magar et les Gurung. Le modele qui prévalait alors était celui d’'un empire, I'empire
gorkhali’, peu centralisé, dont les frontiéres incluaient des groupes culturellement
distincts.

La premiére tentative nationale pour codifier cette mosaique de groupes différents fut
le Code civil de 1854 qui développa un modele hiérarchique basé sur la caste. Groupes
ethniques et castes sont désignés par le terme unique de jat, communément traduit par
« espéce » ou « sorte ». Il faut retenir que, dans ce contexte, la différence culturelle
n’est pas signe de marginalité. Au contraire, comme I'observe justement David Gellner,
« la différence culturelle, avec I'idée de hiérarchie qui lui est attachée, était le critére
essentiel par lequel 'Etat népalais pré-moderne cherchait a organiser la société et la
gouverner'® », Les gens héritaient de leur appartenance a une « caste » et de I'activité
qui la définissait ainsi que des droits et des devoirs rituels qui lui étaient associés. Le
principe d’appartenance a un groupe ethnique n’était pas fondamentalement différent,
chaque groupe ayant sa place dans la hiérarchie. La culture du groupe dominant était
pertinente dans la mesure ou s’y conformer permettait éventuellement de monter dans
la hiérarchie et d’obtenir des droits ou des privileges. Mais ces processus de
« sanskritisation » sont différents des processus d’homogénéisation qui voient le jour
lors de la période suivante, sous les panchayat.

En reprenant les rénes du pouvoir en 1960, aprés dix ans d’essais démocratiques,
Mahendra veut renforcer l'identité nationale tout en ouvrant son pays a l'aide
étrangere pour le développement. Les donneurs de fonds passent par I’élite, dont le
langage culturel devient celui de la modernisation. Dans cette nouvelle perspective, les
autres groupes ne sont plus seulement différents, ils sont pergus comme précisément
« arriérés ». Le gouvernement pose que l'unité culturelle est un moyen de
communication indispensable au développement et toute revendication ethnique
devient une subversion'. En somme les citoyens sont égaux a condition qu’ils adoptent
tous, selon un slogan de la culture panchayat, « la méme langue, le méme costume et la
méme religion ». La diversité était autrefois hiérarchisée, elle est a présent niée. Cette
idéologie bénéficie pour sa propagation du développement des moyens de
communication et surtout de I'éducation scolaire qui fait d’immenses progres pendant
cette période. C’est contre ce « nationalisme officiel® » que s’est construite I'opposition
qui a conduit au soulévement populaire de 1990.

Dés la levée de I'interdit sur les partis politiques s’est constitué le Front national de
libération du peuple (Nepal Rastriya Janamukti Morcha) essentiellement composé de
Tibéto-Birmans des collines. Il présente aussitét un mémorandum a la commission
chargée de préparer la nouvelle Constitution et réclame sans succés un gouvernement
fédéral. Des le lendemain de la promulgation de la Constitution, les militants ethniques
organisent a Katmandou une grande manifestation de protestation contre la définition
du royaume comme hindou. Leur veeu d’un état séculier qui cesserait de légitimer la
supériorité des hautes castes sur le reste de la population n’a pas été entendu. Pourtant,
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méme si ces questions font 'objet de débats véhéments, le seul parti ethnique admis a
participer aux élections 'année suivante ne remportera aucun siége au Parlement. Il
semble que ces revendications s’expriment essentiellement en dehors du cadre
politique formel. Il faut dire que par peur d’une dérive communautariste le
gouvernement barre la voie des élections aux partis politiques qui s’expriment sur
cette base. Par ailleurs, il est sans doute difficile de fédérer les aspirations de quelque
35 groupes se réclamant de cultures différentes.

Les ressentiments des « buveurs d’alcool » contre les « porteurs de cordon sacré » n’ont
pas disparu pour autant. Leur expression est encouragée par au moins deux courants
différents. Le premier est le mouvement maoiste. Le second est le courant international
qui a fait de 'année 1993 I'année de la défense des peuples indigénes. Une organisation
comme la Fédération népalaise des nationalités (Nepal Federation of Nationalities) reprend
les discours sur les droits culturels et les droits de 'homme et introduit le Népal dans le
réseau international des manifestations médiatiques qui s’est développé ces dernieres
années. Un tel contexte entraine une adaptation des discours indigénes aux normes
internationales elles-mémes en pleine élaboration?. L'imposition de quotas par groupe
ethnique dans les institutions gouvernementales et la création de républiques fédérales
autonomes sont parmi les solutions envisagées par les organisations ethniques. Elles
exigent une restructuration fondamentale de I'Etat.

La guerre du peuple, ou un Etat dans I'Etat

La guerre du peuple se réclamant du maoisme semble d'un étrange anachronisme, en
accord avec I'image d’'un Népal hors du temps. Son irruption au sein d’'un royaume
hindou ne pouvait que la rendre plus incongrue, sorte de curiosité postmoderne dont le
National Geographic? a su tout récemment se saisir. La guerre du peuple, au sujet de
laquelle I'article donne par ailleurs des informations justes, y apparait pourtant comme
une attraction touristique de plus: les guérilleros népalais se découpent en ombres
chinoises sur fond de collines bleutées et les femmes armées en uniforme militaire
sourient en regardant 'objectif. Le mythe perdure sous une autre forme.

Ce n’est pas la premiére fois qu'une insurrection d’obédience maoiste a lieu au Népal. A
la fin des années 1960, les révoltes paysannes de Naxalbari, dans le piémont himalayen
du Bengale occidental indien, encouragent les révolutionnaires népalais a constituer un
mouvement frére de celui des Naxalites. Nommés d’apres le district de Jhapa (qui jouxte
Naxalbari), les Jhapali entament « une campagne d’élimination des ennemis de classe »,
mais sont aussitét durement réprimés par I'armée népalaise. Ils ne sont pas non plus
soutenus par les autres chefs communistes et leur projet de guerre du peuple est
abandonné®. Nous sommes en 1973, sous le régne du roi Birendra qui vient de succéder a
son pére Mahendra. Certains des chefs révolutionnaires de I’époque (Radha Krishna
Mainali, Man Mohan Adhikari) seront présents en 1990 a la téte des partis communistes,
partenaires du jeu parlementaire.

L’échec de la révolte jhapali est évoqué par les analystes qui suggérent qu’une évolution
similaire du mouvement actuel n’est pas a écarter. Les chefs maoistes qui ont lancé la
guerre du peuple en 1996 pourraient, comme leurs ainés des années 1970, rejoindre un
gouvernement démocratique. Les récentes négociations entre les rebelles et les partis
politiques iraient dans ce sens. Certains chercheurs tentent d’ailleurs d’6ter a
I'insurrection maoiste tout caractére de nouveauté. Ils rappellent qu’elle s’inscrit dans la

Transcontinentales, 2 | 2006

10



42

43

44

45

Le mythe de Shangrila

tradition de I'opposition népalaise, caractérisée par la nécessité, aux moments décisifs de
son histoire, de s’appuyer sur un pouvoir extérieur, I'Inde?. La guerre du peuple est
néanmoins d'une ampleur considérable, seulement comparable (et souvent comparée) a la
conquéte gorkhali a 'origine du royaume, il y a plus de deux siécles.

En dix ans de guérilla, la guerre du peuple a supplanté dans la littérature révolutionnaire
internationale 'exemple phare dont elle s'était réclamée a ses débuts, le Sentier
lumineux péruvien. Le mouvement népalais reprend certains concepts clés de la
révolution chinoise théorisée par Mao Zedong?. L’objectif est de se saisir du pouvoir afin
d’établir la «nouvelle démocratie populaire » (naulo janbad)*. Les « trois armes
magiques » pour y parvenir sont le Parti, ’Armée et le Front uni, le premier ayant
'ascendant sur les deux autres. Le moyen préconisé sur le plan militaire est « la guerre
prolongée », codifiée par Mao sur la base de son expérience afin de constituer un guide
pratique des tactiques de guérilla. Les maoistes népalais bénéficient donc d’un modéle
qui a fait ses preuves et qu'ils adaptent aux conditions de leur terrain. Au début les
combattants n’avaient a leur disposition que leur poignard ('emblématique khukuri), qui
est d’abord un outil de travail pour les paysans, et quelques vieux fusils. L’insurrection
couvre a présent 'ensemble du pays au point que I'Etat ne contréle guére plus que les
centres urbains et les chefs-lieux des 75 districts. On parle a présent d’'une nation et de
deux régimes.

La pauvreté, le manque de perspective de développement dans les campagnes et la
négligence du gouvernement concernant son énorme population rurale (80 %)
fournissent le contexte de l'insurrection, mais n’expliquent pas son succés. Les
maoistes ont organisé leur guérilla a partir de deux districts (Rolpa et Rukum) dans
I’Ouest du Népal. Cette région offrait un réseau clandestin de militants communistes
qui s’était développé depuis les années 1950, en partie grice aux instituteurs, mais aussi
autour de certains chefs charismatiques?. Le Parti communiste népalais (maoiste)? a su
exploiter les conflits de longue date entre paysans et notables locaux afin d’enraciner le
conflit dans la violence. Il s’est aussi habilement adapté aux coutumes locales qu’il n’a
pas d’emblée tenté de réformer.

La minorité ethnique des Kham-Magar constitue une part importante de la population de
ces deux districts (ils sont méme majoritaires dans le district de Rolpa). Ils sont regroupés
dans une trentaine de villages dont les maoistes ont fait leur « district modéle » en 2003. Le
mouvement, en se développant, a donné une place grandissante, du moins dans sa
propagande, aux aspirations ethniques a I'autonomie. En 2004 a été déclarée la Région
autonome du Magarant. Cette appellation fait référence a la région de 'ouest du Népal sur
laquelle régnaient des chefs magar jusqu’a leur conquéte progressive a partir du Moyen
Age par des princes hindous fuyant I'ilnde musulmane des Moghols. On sait peu de choses
cependant sur la réalité de cette autonomie au sein du Parti qui demeure I'organe central
du pouvoir. Les contradictions inhérentes a la politique ethnique des maoistes n’ont pas
échappé aux analystes. Saubhagya Shah commentant un discours de Baburam Bhattarai,
I'idéologue du Parti, remarque que :

«Quand bien méme le PCN(M) continue de promettre aux fronts ethniques
l'autodétermination qui, en théorie, rétablirait les principautés des Vingt-deux et
des Vingt-quatre?, dans le méme soulffle ils revendiquent aussi d’étre les véritables
gardiens du nationalisme népalais unifié tel qu’il a été fondé et élargi par la maison
de Gorkha. »

Ces contradictions n’échappent pas non plus aux militants des minorités ethniques, qui
ont trés vite dénoncé la fagon dont les chefs maoistes, appartenant a la haute caste des
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Brahmanes, les enrdlaient dans une guerre qui n’était pas la leur. Pourtant, ces
avertissements n’ont pas empéché I'enracinement du mouvement dans les collines
peuplées par ces minorités. En outre la guerre de guérilla, une fois enclenchée,
développe sa propre dynamique.

Dans un article récent, Sam Cowan en explique la stratégie qui repose sur les préceptes
édictés par Mao :

« Larmée révolutionnaire doit rester unie au peuple au sein duquel elle combat. Les

gens peuvent ainsi fournir les recrues, les provisions et I'information dont ’'armée a

besoin, tout en se faisant politiser. De cette fagon, la structure politique et

culturelle d’une société peut se transformer au rythme des succés militaires. La

révolution n’a donc pas lieu apreés la victoire ni comme son résultat, mais a travers

le processus méme de la guerre. D’ou le plus fameux slogan de Mao, avec son sens

trés particulier et souvent mal compris : “Le pouvoir au bout du fusil”*. »
Ainsi 'objectif de la guerre maoiste n’est pas tant de conquérir un territoire que de
mobiliser la population en I'impliquant dans I'action violente. Dans cette perspective, la
guerre devient une fin en elle-méme. L’Armée royale népalaise, au contraire, opére
selon les principes d’une guerre classique qui vise & miner la résistance physique et
morale de 'ennemi en lui infligeant des pertes afin d’occuper son territoire. Les deux
armées ne font pas la méme guerre : « Dans ce conflit des “deux guerres”, il n’y a pas de
solution par les armes. Chaque camp peut démontrer qu’il fait des progrés selon ses
propres critéres de succés®. » Les 100 000 soldats de I'armée royale, quelle que soit la
supériorité de leur armement, ne peuvent empécher les 4 000 & 5000 combattants
maoistes de rendre le pays ingouvernable pour de longues années.

On sait par ailleurs I'importance de la propagande dans la stratégie révolutionnaire.
L’appel au sacrifice pour la révolution et sa patrie est paradoxalement lié a la conscience
naissante chez l'individu d’avoir un pouvoir d’action sur le monde. Outre les
interminables discours politiques et les incontournables programmes culturels organisés
par les militants, la rencontre entre la rhétorique marxiste internationale et la culture
locale donne lieu a une production musicale et littéraire originale. Celle-ci affiche tant6t
un nationalisme agressif anti-indien et anti-impérialiste, combiné au ressentiment
ethnique contre I'élite supposée s’étre vendue aux pouvoirs étrangers, tantdt un amour
lyrique pour sa région natale, « son air et son eau» (hawa pani), bref sa patrie®. Le
nationalisme officiel du roi Mahendra manifestait la volonté de construire la nation
népalaise, mais il ne parvenait qu'a engendrer une société condamnée a mentir, offrant
un masque d’unité malgré ses dissensions internes et son hostilité au gouvernement, une
« réalité fausse »*. Car « peut-on étre patriote sous un monarque absolu® ? » A cet échec
de la monarchie, les maoistes répondent en recourant a une rhétorique qui vise
précisément a créer une « famille de sang », une communauté de fréres préts a mourir
pour leur patrie, bref une république.

Cette fraternité, les rebelles la veulent aussi internationale, dans la tradition de la
culture socialiste, et ils font un usage remarquable de tous les moyens médiatiques a leur
disposition, a l'intérieur du pays comme a |'étranger. Des organisations sceurs se
chargent de mobiliser les sympathisants dans les capitales européennes et américaines.
Ainsi, 'un de ces groupuscules londoniens appartenant au World People Resistance
Movement (WPRM) a consacré une de ses réunions mensuelles d’information a la
construction de la « route des martyrs » dans le district de Rolpa, sous administration
maoiste®. Le projet était clairement présenté comme un acte de propagande destiné a
montrer, littéralement, la révolution en marche. Chaque famille dans la région que
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traversera cette route de 92 kilométres délégue, sur ordre du Parti, un de ses membres
pour quinze jours. Le recours a de simples pelles en I'absence de machine performante
veut souligner la force presque miraculeuse de la solidarité des travailleurs?. Leur
incapacité a développer les campagnes, par manque de moyens mais surtout d’expertise,
est bien ce a quoi achoppent les maoistes apres dix ans d’insurrection. La population
paysanne, elle, ne croit pas aux miracles. Avant les maoistes, elle a di subir les
injonctions d’autres prophétes, les experts internationaux en développement, qui ne se
sont pas montrés plus habiles.

Echec de l'aide au développement et succeés de I'émigration

On peut avancer plusieurs raisons au fait que le Népal soit le pays au monde qui ait
attiré le plus d’aide étrangére par téte®. La situation géopolitique du pays, Etat tampon
entre I'Inde et la Chine, les mercenaires Gurkha®, les sommets himalayens enfin - si
hauts qu'ils en sont devenus pour ainsi dire universels, propriétés symboliques de tous
les alpinistes - sont parmi les raisons qui motivent la présence des puissances
étrangeéres au Népal. Les diagnostics en matiére d’environnement naturel par les
premiers experts internationaux ont été particuliéerement alarmants. Ils constituent ce
que Ives et Messerli ont baptisé, pour en faire la critique, la « théorie de la dégradation
de l'environnement en Himalaya», un enchainement fatal de causes et d’effets:
progrés dans le domaine de la santé et éradication de la malaria en 1950, croissance
démographique galopante®, demande grandissante en ressources arborées et en terres
agricoles, déforestation, érosion des versants himalayens accentuée par les pluies de
mousson, pertes de terres agricoles et déforestation accrue, menaces de désertification
au Népal et d’inondations dévastatrices dans la plaine du Gange. Un tel scénario ne
pouvait qu’entrainer une aide étrangére massive.

Sous les panchayat, le gouvernement népalais a consacré ces fonds au développement
de sa bureaucratie dans la vallée de Katmandou plutét qu’aux zones rurales auxquelles
ils étaient destinés et ou vivait 95 % de la population en 1980*. Les fonctionnaires
appartenant a I’élite hindoue se sont multipliés, et ont exclu les paysans de I'acces a la
manne étrangére. De leur coté, les organismes internationaux ont préconisé une
politique de conservation de la nature entrainant une mise en défens des foréts et la
création de parcs naturels®’. Ces mesures ont rendu plus difficile encore la survie des
populations dont la forét faisait partie du cadre de vie et se sont assez vite avérées
contre-productives. L'idéal d’un parc naturel sauvage, a 'américaine, ne peut convenir
a un pays densément peuplé comme le Népal et dont les paysages sont anciennement
travaillés. Devant cet échec de la centralisation par I'Etat et des modéles importés, les
communautés d’usagers ont été de plus en plus étroitement associées a la gestion des
foréts, comme c’était le cas avant 1950. De méme, les experts se sont montrés plus
attentifs aux pratiques locales, mieux a méme d’atteindre un équilibre entre
conservation des milieux et exploitation des ressources.

Les analyses de type malthusien fondées sur la relation entre le taux d’accroissement
démographique et les ressources naturelles n’ont pas assez pris en compte la capacité
d’innovation et d’adaptation de la population. Les changements ont été suffisants pour
éviter la catastrophe qui avait été prédite dans les années 1960-1970. La production
agricole a augmenté plus rapidement dans les années 1980, méme si les rendements
restent bas par rapport aux pays asiatiques voisins. L'évolution vers un paysage de
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bocage, dans certaines régions, avec des arbres plantés le long des champs et aux
abords des habitations, freine la déforestation. Des études récentes suggeérent méme
que ce recours aux arbres engendre de nouveaux paysages aprés des siécles de mise en
place des riziéres®.

Il n’est pas question ici de retracer I'histoire des politiques environnementales depuis
1950, ni d’en risquer une évaluation, qui ne serait pas entiérement négative du reste. Il
convient néanmoins de se souvenir avec Joélle Smadja que

«les populations des montagnes himalayennes [..] ont intégré dans leurs
références culturelles et dans leurs pratiques les contraintes d’'un milieu naturel
particulierement difficile, pour en faire un milieu de vie ou les ajustements sont
permanents, d’une grande diversité, et ou les sociétés s’adaptent aux changements
quelles créent elles-mémes.[...] Il semble en fait que les observateurs des derniéres
décennies ont érigé en crise ce que ces populations considérent depuis toujours
comme la gestion de ressources dans des milieux instables®. »

Nulle part peut-étre mieux que dans les politiques environnementales se révélent les
mythes qui gouvernent donneurs et décideurs, toujours trop éloignés des pratiques des
hommes en prise avec leur milieu. Le réve d’un Népal, conservatoire de la nature, n’est
certainement pas partagé par les paysans préts a sortir de leur Shangrila. L’émigration
offre une autre facette de I'interaction népalaise avec le monde extérieur.

55 Jusqu'au milieu des années 1970, les salaires des soldats Gurkha constituaient la

56

principale source de devises. Selon les informations de la banque centrale, auxquelles il
faut ajouter les estimations concernant les réseaux informels, I'argent rapatrié des
travailleurs a I'étranger représenterait a présent preés du quart du produit national
brut®. L’émigration népalaise existe depuis longtemps, surtout en direction de I'Inde,
mais elle a été stimulée par les facilités d’obtention d’un passeport, disponible depuis
1990 dans les chefs-lieux des districts et non plus seulement dans la capitale.
L’insurrection maoiste a accéléré le mouvement. Entre 1995 et 2004, le nombre de
familles népalaises recevant de 'argent de I’étranger a plus que doublé, passant de 23 a
53 %. Selon les premiéres analyses de ce phénomeéne encore peu étudié, cet apport
financier a réduit la pauvreté de la population rurale de fagon significative. Le Népal lui
devrait méme sa relative stabilité économique au cours des neuf premiéres années
d’insurrection®. L’échec des tentatives du roi Gyanendra pour « fermer » le pays a toute
communication extérieure, y compris par Internet, en a fourni la preuve, les banques
étant dépendantes des virements provenant des Népalais expatriés pour maintenir
leurs fonds a flot.

La dimension économique de I’émigration n’est pas la seule qui doit retenir 'attention.
Sa dimension culturelle a un impact important sur les conceptions que les Népalais ont
d’eux-mémes. L'anthropologue Dor Bahadur Bista avait proposé en 1990, une analyse
remarquée de 1’échec du développement au Népal qui reposait sur une critique sans
concession de I’élite hindoue et de ses valeurs culturelles, véritables entraves a toute
transformation de la société. A cet obstacle de Iintérieur, représenté par les
intermédiaires salariés de hautes castes, exclusivement concernés par le maintien de
leur statut et peu concernés par le bien public, il faut ajouter la perception par les
communautés des projets imposés de I'extérieur, comme les « caprices » des experts
étrangers. 1l ne peut en résulter « ce sentiment de fierté ou de posséder en propre ces
choses que les individus auraient si elles étaient construites au prix de leurs efforts*” ».
L’émigration en revanche repose sur la volonté des individus de se sortir de leur
condition par eux-mémes et de se confronter au monde extérieur. Les nombreux
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problémes engendrés par une émigration massive pour les pays d’origine comme pour
les pays d’accueil ont pu faire oublier I'intérét, pas seulement économique, que les
individus y trouvent. Pour les jeunes gens en particulier, ces voyages ont
incontestablement une dimension initiatique qui les encourage a se concevoir comme
les auteurs de leur destinée. La diaspora népalaise dans le monde entier est en train de
jouer également un réle majeur dans la transformation du sentiment national.

L'impact relativement faible qu'a eu jusqu'a présent linstabilité politique sur
I’économie népalaise démontre en creux les compétences d’'une population habituée
aux manques de services et A la négligence de I’Etat. Dans le champ économique,
comme dans le domaine de I’environnement, les réussites népalaises sont réalisées au
prix d’un contournement de I’Etat centralisé qui n’a pas d’autorité légitime.

Les désordres du monde : conclusion

Cette étude avait pour premier objectif d’explorer la vision mythique du Népal comme
un Shangrila et de confronter cette vision a ce que l'on sait de la réalité népalaise. Le
mythe révélait les peurs occidentales de I'avenir tandis que le Népal sortait de son
isolement et, pour reprendre le raccourci favori des médias, entrait dans I’histoire.
Raccourci abusif en effet, quand on connait la profondeur historique qui forme comme
le terreau sur lequel se développent les événements contemporains. Il est exact
cependant qu'a la faveur de ces événements, une proportion grandissante de la
population népalaise participe aux débats nationaux en s’exprimant dans les médias
(journaux, radios et Internet) et en manifestant régulierement son mécontentement
lors de grands rassemblements. Ce sont autant d’occasions au cours desquelles les
Népalais réitérent leur appartenance a la nation, non plus seulement comme les sujets
d’un monarque (la derniére fois qu'ils le firent étant peut-étre lors des funérailles du
roi Birendra), mais comme des citoyens déterminés a agir sur leur avenir,

Cette souveraineté populaire, les événements d’avril 2006 en ont offert une illustration.
Méme si, pour la circonstance, c’est a I'appel des partis politiques alliés aux maoistes
que le peuple en masse est descendu dans la rue, les témoignages s’accordent sur
I'impressionnante détermination des manifestants a porter le mouvement jusqu’au
bout. Les citoyens d’ailleurs n’accordent qu’une confiance limitée a leurs élus, comme
en témoignent les rassemblements des habitants de Katmandou sous les fenétres du
Parlement a Singha Darbar, depuis que les séances de travail ont repris : une fagon de
rappeler aux parlementaires qu’ils détiennent leur pouvoir du peuple et de lui seul®.
Cette souveraineté, le peuple I'a acquise au cours d’un long processus que cet article a
tenté de rendre intelligible.

Le second objectif visait & considérer l'inscription au Népal de problémes que I'on
retrouve ailleurs dans le monde, mais qui sont ici reliés d’'une fagon spécifique :
construction nationale et genése démocratique, revendications ethniques et guérilla
révolutionnaire, échec du développement et émigration massive. Reprenons pour
conclure les grandes lignes de 'exposé.

La genése démocratique entraine une refonte identitaire : si les Népalais étaient unis en
tant que sujets du roi, ils revendiquent a présent leur appartenance a des groupes distincts
tout en s’opposant a la hiérarchie rituelle et politique qui les organise encore dans les faits
sinon en droit. La nation pourtant n’a jamais été autant a I'ordre du jour, qu’elle alimente
la mystique du mouvement maoiste ou qu’elle soit stimulée par I'exil. Les frontiéres de son
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territoire font I'objet d’invocations patriotiques de la part des rebelles, tandis que les
expatriés développent une ferveur nouvelle pour leur pays qu’ils ont été poussés a quitter
par des nécessités économiques. Ils ne rentreront pas toujours au pays pour autant et
développeront d’autres appartenances. Une nouvelle définition de la nation est en train de
s’élaborer entre loyautés locales et transnationales.

Par ailleurs linsurrection maoiste met au défi les forces armées de I'ftat, dont la
supériorité en termes d’équipement et d’effectifs est neutralisée par les tactiques de
guérilla qui ont fait leur preuve sous d’autres cieux depuis longtemps et qui révelent les
limites de la force militaire dans la réalisation des solutions politiques. D’'une maniére
similaire, aussi bien en ce qui concerne I'environnement que I'’économie, les solutions de
IEtat centralisé se sont avérées peu adaptées et I'évitement des catastrophes est
essentiellement dii a linventivité des Népalais, paysans attentifs a maintenir un
environnement viable ou individus migrants, pour trouver des solutions au coup par
coup.

Bien d’autres traits de la situation népalaise mériteraient I'attention, comme la situation
géopolitique du pays, Etat tampon entre les deux grandes puissances économiques
émergeantes de ce siécle, 'Inde et la Chine. L’énorme potentiel hydroélectrique que recéle
le Népal est une autre caractéristique qui pourrait transformer ses perspectives en Asie du
Sud de maniére radicale. Mais je me suis limitée ici aux domaines ayant nourri mon
expérience d’ethnographe, qui converse plus souvent avec les paysans et les gens
ordinaires qu’avec « les princes et les pandits », qui décident ou décryptent le sort du
monde.
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NOTES

1. A.Macfarlane, « Fatalism and Development in Nepal », in M. Hutt (éd.), Nepal in the Nineties,
Delhi, Oxford University Press, 1994, p. 127 (ma traduction).

2. La place importante que les journaux francais ont donnée a ces événements est d’autant plus
intéressante que la France n’a pas de relation historique privilégiée avec le Népal comme c’est le
cas de la Grande-Bretagne et que l'aide francaise au développement y est trés marginale
comparée 2 celle des Ftats-Unis ou du Japon.

3. E. Gellner visite le Népal en 1970 avec pour mission de créer un département de sociologie a
l'université Tribhuvan, dans la vallée de Katmandou. A.Macdonald, qui en fut le premier
directeur en 1973, a retracé les débuts de cet Institute of Nepalese and Asian Studies (1987).

4. E. Gellner, « The Kathmandu Option », in Spectacles and Predicaments. Essays in Social Theory,
Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 350 (ma traduction).

5. Je renvoie le lecteur au livre de Donald Lopez dont le titre, Prisoners of Shangrila, est assez
explicite, et aux critiques qui lui ont été adressées, notamment dans le Journal of the American
Academy of Religion, mars 2001, vol. 69, n° 1, pp. 163-213.

6. F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 27.

7. S.Lévi, Le Népal. Etude historique d’'un royaume hindou, New Delhi, Asian Educational Services,
[1905] 1990, vol. 1, p. 60.

8. Je me fonde sur I'étude de ce roman par Marie Lecomte-Tilouine et sur ses traductions en
francais de certains passages. M. Lecomte-Tilouine, « Les mondes a part. Représentations des
esprits & travers un roman népalais de la fin du xixe siécle », Bulletin de L’Ecole francaise d’Extréme-
Orient, 2002, 89, pp. 107-126.

9. J. Whelpton, Jang Bahadur in Europe : The First Nepalese Mission to the West, Katmandou, Sahayogi
Press, 1983 (ma traduction).

10. B. Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur lorigine et l'essor du nationalisme, Paris, La
Découverte, 2002 [1991], p. 47.

11. On appelle « années panchayat » celles qui ont fait suite & la Constitution de 1962, par
laquelle le roi Mahendra mit en place un systéme un systéme de quatre niveaux d’assemblées
élues - les panchayats - en dehors de toute affiliation politique, les partis ayant été déclarés
illégaux en 1961. (NDLR)

12. Voir M. Hutt, « The Nepali Literature of the Democracy Movement and its Aftermath », in
M. Hutt (éd.), op. cit., 1993, pp.28-47 et R.Burghart, « The Political Culture of the Panchayat
Democracy », ibid., pp. 1-13.

13. Voir A. Bensa et E. Fassin, « Les sciences sociales face a I'événement », Terrain, n° 38, 2002.

14. J. Whelpton, A History of Nepal, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 213.

15. Bien que dans le coma, Dipendra a été consacré roi a 'hépital, avant de mourir.

16. Celle-ci est officiellement abolie depuis la constitution de 1962, mais elle continue
d’organiser la société népalaise (A. Hofer, The Caste Hierarchy and the State in Nepal, Innsbriick,
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Universititverlag Wagner, 1979). En fait, le principe de 1'égalité des individus devant la loi est
méme reconnu dés 1951 (J. Whelpton, op. cit., 2005, p. 84).

17. Voir M. C. Regmi, Kings and Political Leaders of the Gorkhali Empire, 1768-1814, Himayatnagar,
Orient Longman Limited, 1995.

18. D. Gellner, « From Groups Rights to Individual Rights and Back. Nepalese Struggles over
Culture and Equality », in J.Cowan, M.Dembour et R.Wilson (éds), Culture and Rights:
Anthropological Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 178.

19. Je reprends ici l'analyse de J.Pfaff-Czarnecka, « Debating the State of the Nation:
Ethnicization of Politics in Nepal - A Position Paper », in J. Pfaff-Czarnecka et al. (éds), Ethnic
Futures. The State and Identity Politics in Asia, New Delhi, Sage Publication, 1999, pp. 55-61.

20. 1l est utile ici de rappeler la définition par Anderson du « nationalisme officiel » comme étant
par nature une « stratégie d’anticipation qu’adoptent des groupes dominants menacés d’étre
marginalisés ou exclus d’'une communauté nationalement imaginée en train de naitre ». L’auteur
prend comme illustration le royaume de Siam sur lequel régne le roi Wachirawut de 1910 21925.
Il poursuit en énumérant « les leviers politiques du nationalisme officiel : enseignement primaire
obligatoire et contrdlé par I’Etat, propagande orchestrée par les pouvoirs publics, réécriture
officielle de I'histoire, militarisme - en 'occurrence moins réel qu’ostentatoire - et affirmations
incessantes de l'identité de la dynastie et de la nation » (B. Anderson, op. cit., pp. 109-110). Au
Népal, le roi Mahendra recourt aux mémes procédés pendant son régne (1955-1972).

21. Sur ce point voir I’analyse de D. Gellner, art. cit., pp. 185-190.

22. E.Douglas, « On the Trail with Nepal’s Maoists », National Geographic, n° 7, novembre 2005.

23. Pour plus de détails sur la révolte jhapali voir D. Thapa, « Radicalism and the Emergence of
the Maoists », in M. Hutt (éd.), Himalayan “People’s War”, Londres, Hurst & Company, 2004,
pp. 32-34.

24. Saubhagya Shah développe cet argument de fagon systématique. Son analyse repose sur le
double jeu des deux parties : d'une part, I'Inde se présente comme le parangon de la démocratie
depuis I'indépendance mais n’en demeure pas moins un pouvoir hégémonique en Asie du Sud;
d’autre part les maoistes nourrissent leur aura mystique en revendiquant leur enracinement
dans « les collines rouges » de 'Ouest du Népal, mais ne se privent pas pour autant d’organiser
certaines opérations a partir de I'Inde (« A Himalayan Red Herring ? Maoist revolution in the
shadow of the Legacy Raj », in M. Hutt (ed.), op. cit., 2004, pp. 192-224).

25. Voir « Nepal’s Maoists : Their Aims, Structure and Strategy », n° 104, octobre 2005. Ce
rapport produit par I’équipe d’International Crisis Group Asia est I'étude la plus compléte a ce jour
sur la question des relations entre 'organisation népalaise et le modéle chinois.

26. La « nouvelle démocratie » désigne la démocratie prolétarienne, « nouvelle » par rapport a
« la vieille démocratie » bourgeoise, une étape normalement antérieure, mais qui au Népal, tout
comme dans la Chine des années 1930, n’a pas lieu d’étre étant donné la quasi-absence de cette
classe sociale, International Crisis Group Asia Report, n° 104, p. 3.

27. Voir K. Ogura, « Realities and Images of Nepal’s Maoists after the Attack on Beni », European
Bulletin of Himalayan Research, 27, 2004, pp. 67-125 ; A. de Sales, « Entre revendications ethniques
et maoisme : le pays kham-magar », Purushartha, 2001, pp. 271-301.

28. Le PCN(M) est créé en 1995 a la suite d’'une division du Front du peuple uni népalais qui
représentait I'extréme gauche en 1990. Cette faction est dirigée par Pushpa Kumar Dahal, plus
connu sous son nom de guerre, Prachanda.

29. Le Népal, avant la conquéte par Prithivi Narayan Shah, roi de Gorkha, était composé de deux
confédérations de principautés, celle des vingt-deux et celle des vingt-quatre.

30. S. Shabh, art. cit., p. 220 (ma traduction).

31. S.Cowan, « Nepal’s Two Wars », Himal Southasian, mars-avril 2006 (ma traduction). Sam
Cowan est un général de 'armée britannique, a présent a la retraite, qui connait bien le Népal ou
il a dirigé des régiments gurkha.
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32. Ibid.

33. Voir A. de Sales, « Remarks on Revolutionary Songs and Iconography », European Bulletin of
Himalayan Research, 2003, pp. 5-24.

34. Voir R. Burghart, op. cit., particulierement la section intitulée « Public Life as a Counterfeit
Reality » pp. 9-12.

35. En réponse a cette question qu’il pose au cours d’une réflexion sur 'ethnologie de la nation,
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entre Cultures et Nations, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1996, pp. 115-116).
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38. Macfarlane, art. cit., p. 111.

39. Les Gurkha désignent les soldats népalais enr6lés dans I'armée britannique depuis le traité
de Segauli qui a mis un terme a la guerre entre Britanniques et Népalais en 1815. Gurkha est une
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du pays d’ou est originaire le fondateur du Népal, Prithvi Narayan Shah. Aussi parle-t-on de la
Maison de Gorkha ou du gouvernement gorkhali.
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41. Voir P. Blaikie, J. Cameron et D. Seddon, Nepal in Crisis. Growth and Stagnation at the Periphery,
Delhi, Oxford University Press, 1980. Le taux de la population rurale est a présent de 80 %.

42. Voir l'ouvrage collectif dirigé par Joélle Smadja : Histoire et devenir des paysages en Himalaya,
Paris, CNRS Editions, 2003.

43. J. Smadja, op. cit., chapitre 17.

44. Ibid, p. 534

45. Voir Pranab M. Singh, « Remittance Economy », Himal Southasian, mars-avril 2006.

46. En 2004 I'augmentation du PNB était de 5 %, « Nepal : Beyond Royal Rule », Asia Briefing,
n° 41, p. 7. Sans doute la situation est-elle devenue plus préoccupante au cours de ces derniers
mois.

47. Cité dans Macfarlane, art. cit., p. 123 (ma traduction).

48. Nepali Times, 5-11 mai 2006.

RESUMES

Le premier objectif de cet article est de mettre en regard une certaine perception populaire du
Népal comme un Shangrila avec quelques éléments de sa réalité historique, de maniére a
souligner que la révolution a laquelle nous assistons depuis 1990, et dont I'insurrection populaire
d’avril 2006 est l'expression la plus récente, fait partie d'un processus plus long encore
d’émergence de la nation népalaise. Le second objectif est de mettre en valeur I'inscription
particuliére, dans ce petit pays, de certains désordres mondiaux (difficulté de la genése
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démocratique, revendications ethniques, guérilla révolutionnaire, échec du développement,
émigration).

The primary aim of this paper is to contrast the popular image of Nepal as a Shangri La with the
stark reality of the country’s history. Thus the revolution that began in 1990, culminating in the
popular uprising of April 2006, is seen as a chapter in the lengthy process of the emergence of the
Nepalese nation. The article then highlights these developments as local manifestations of global
disorders, such as the difficulty of establishing democracy, ethnic factionalism, guerrilla
insurgency, the failure of development and large-scale economic out-migration.
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mouvement maoiste au Népal sur lequel elle a publié plusieurs articles.
desales.anne@wanadoo.fr
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