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“Voulez-vous que je vous raconte la
Socotra d’autrefois?”
Patrimoine mondial et nostalgie souveraine dans l’archipel de Socotra au
Yémen

Nathalie Peutz

Traduction : Aziliz Gouez

NOTE DE L’ÉDITEUR

Cet article est également publié en anglais dans ce même numéro.

1 En  janvier  2011,  alors  que  le  monde  était  tenu  en  haleine  par  le  dramatique

renversement  de  Zine  El  Abine  Ben  Ali,  Président  tunisien  de  longue  date  –  un

événement qui  allait  servir  de catalyseur à la  vague subséquente de manifestations

révolutionnaires bientôt connue sous le nom de « Printemps arabe » – à Socotra, la plus

grande et la plus peuplée des îles de l’archipel yéménite du même nom, tant les bergers

que les citadins me faisaient part de leur inquiétude de voir leur île acquérir un peu

d’ « indépendance » politique1. Peu de temps auparavant, ils avaient entendu dire, que

l’archipel allait bientôt être gouverné par une « Autorité de Socotra » (Ar.: hai’a) – ce

qui  constituait  une  condition  pour  sa  reconnaissance  comme  site  « naturel »  du

patrimoine mondial, en 2008, mais avait à peine commencé à être mise en œuvre au

moyen  du  Projet  pour  la  gouvernance  et  la  biodiversité  de  Socotra,  une  initiative

conjointe du gouvernement du Yémen et  du Programme des Nations Unies pour le

développement (PNUD). Les habitants de Socotra s’interrogeaient haut et fort sur le

sens de cette nouvelle forme de souveraineté, « locale », et pourtant négociée de façon

supra-nationale. Mes amis et connaissances sur place, que j’avais rencontrés, en 2004,

mais  que  je  n’avais  pas  revus  depuis  mon dernier  retour  sur  l’île,  l’année  d’avant,

brûlaient tous de discuter de ce que beaucoup d’entre eux tenaient pour n’être qu’une

nouvelle  extension,  encore  plus  manifeste,  du  type  de  « gouvernementalité

transnationale »2 dont ils avaient fait l’expérience, de 2001 à 2008, quand le précédent
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projet du PNUD, le Programme pour la conservation et le développement de Socotra,

avait de facto tenu lieu de structure de gouvernance pour l’archipel. Leur scepticisme

était,  en  outre,  attisé  par  l’incertitude :  que  ferait  cette  Autorité ?  à  qui  allait-elle

« appartenir » ? Et pourquoi l’archipel ne pouvait-il pas plutôt être doté du traditionnel

Gouvernorat  yéménite (Ar.:  muhâfaza) ?  Il  semble  donc  qu’au  début  du  « Printemps

arabe », les habitants de Socotra aient eu à cœur de réclamer plus de contrôle étatique

ou, en tout cas, moins d’autonomie sous égide transnationale. Que cela pouvait bien

signifier ?

2 Pendant les quinze dernières années, l’archipel de Socotra au Yémen a attiré un volume

disproportionné  de  financements  étatiques  et  d’aide  internationale  affectés  à  des

programmes de conservation et développement destinés à préserver l’exceptionnelle

biodiversité  de  ces  îles.  Ces  puissants  projets  n’ont  pas  eu  pour  seul  effet  de

transformer  la  « place  dans  le  monde »  de  Socotra  –  la  faisant  passer  du  statut

d’obscure petite île de l’Océan Indien, saisonnièrement inaccessible, à celui de site du

patrimoine  de  l’humanité  « mondialement »  reconnu  –,  ils  ont  aussi  cherché  à

transformer chaque centimètre carré de son territoire au moyen de technologies de

zonage  et  d’efforts  de  persuasion  didactique.  Cet  article  analyse  les  réactions  des

habitants  de  Socotra  confrontés  à  la  transformation  de  leur  île  en  enclave

environnementale et politique et, plus particulièrement, leurs inquiétudes à l’égard de

la  nouvelle  structure  de  gouvernance qui  leur  est  proposée  –  structure  en laquelle

beaucoup d’entre eux ne voient qu’une énième forme de régime « de passage » imposé

par des forces extérieures. Nous examinerons également la nostalgie souvent exprimée

par les îliens d’une forme « schmittienne » de souveraineté (un gouvernant personnifié

et indivisible) en lieu et place de la souveraineté « partagée » ou « imbriquée » qui, en

pratique, entrave leur accès au pouvoir politique et limite leur indépendance culturelle.

Cette exploration des transformations politiques de Socotra nous permet de reformuler

en termes plus généraux les questions des îliens mentionnées plus haut,  pour nous

demander :  quelles  altérations  de  la  souveraineté  nationale  se  manifestent  dans  la

gouvernance  transnationale  d’enclaves  spatiales  «  distinguées »  par  l’importance

universelle de leur « nature », de leur « culture », ou de leur « patrimoine » ? Afin de

cerner cette question, commençons par dresser une typologie du pouvoir (étatique)

souverain à l’époque moderne.

 

Enclaves et typologie des formes de souveraineté

3 Depuis  un  certain  temps  déjà,  les  chercheurs  en  sciences  sociales  expliquent  que

souveraineté  et  territorialité  –  autrefois  considérées  comme  théoriquement

indissociables – connaissent un découplage croissant, sous l’effet des flux « globaux »

de capitaux, de personnes et d’idées3. Pourtant, cette apparente désarticulation entre

souveraineté (étatique) et  territoire (national)  ne les a pas empêché de continuer à

explorer la spatialité de la souveraineté, ses performances et ses effets. Il se peut, d’une

part,  que cet intérêt renouvelé pour l’indépendance et ses « pratiques spatialisantes »4

découle  de  l’usage  intensif (tant  dans  le  langage  commun  que  dans  la  littérature

savante)  du  terme  de  « globalisation »  comme  métaphore  spatiale  permettant

d’illustrer  la façon  dont  les  États  et  les  nations  se  trouvent  assiégés  par  le

développement  et  la  propagation  à  l’échelle  planétaire  des  organisations  non

gouvernementales  (ONG)  transnationales,  des  firmes  internationales,  des  agences
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multinationales,  des  capitaux  globaux,  et  des  corps  sans  attaches.  De  fait,  cette

métaphore est si puissante que ses correctifs eux-mêmes revêtent un caractère spatial :

par exemple, James Ferguson – qui explique de façon convaincante comment le global

ne « circule » pas mais, plutôt, « saute » d’un point à un autre5 – n’en manque pas moins

de souligner l’effet « d’enclavement spatial »6 qu’engendre la globalisation. D’un autre

côté,  les crises de sécurité et d’identité nationales suscitées par l’augmentation  des

mouvements migratoires (légaux ou non), les événements du 11 septembre 2001, et la

« Guerre  contre  la  terreur »  qui  s’en  est  ensuivie  ont  fait  glisser  l’attention  des

chercheurs à la fois vers le durcissement des frontières politiques et vers la mise à

distance des « étrangers », qu’ils soient immigrés, réfugiés ou demandeurs d’asile7. Une

bonne partie de ces écrits ont été influencés par la conceptualisation par le théoricien

politique Giorgio Agamben de la relation constitutive entre le pouvoir souverain et « la

vie nue », l’interdiction et l’abandon de la vie « sacrée » (homo sacer) qui ne se trouve

incluse dans l’ordre politico-judiciaire qu’en vertu de son exclusion8, ainsi que par son

analyse connexe de « l’état d’exception » moderne, par lequel la suspension du droit en

temps de crise engendre « un espace dénué de droit, une zone d’anomie dans laquelle

toutes les dispositions légales – et par dessus tout la distinction même entre public et

privé  –  se  trouvent  désactivées »9.  Le  recours  d’Agamben  à  des  métaphores

typiquement spatiales – la zone de brouillage entre intérieur et extérieur, exclusion et

inclusion, exception et règle de droit ; le seuil d’indétermination entre anomie et loi,

logique et praxis, démocratie et absolutisme ; le camp (de concentration) comme locus

de  l’état  d’exception  –  a  incité  nombre  de  ses  lecteurs  à  chercher  l’ « homo sacer »

contemporain, ou « l’état d’exception », dans des espaces négatifs d’exclusion, comme

les camps d’internement, les centres de détention, et les zones frontalières – un aspect

sur lequel je reviendrai ci-après.

4 Ces deux grands courants – l’examen du chevauchement des souverainetés et  de la

dispersion des enclaves d’un côté, et l’analyse de l’exception souveraine et des espaces

d’exclusion  de  l’autre  –  se  rejoignent  dans  les  travaux  d’Aihwa  Ong  sur  « le

néolibéralisme comme état d’exception »10. À travers une référence à Carl Schmitt et à

sa célèbre définition du souverain comme « celui qui décide de l’état d’exception »11, et

une  lecture  partielle  du  traitement  que  fait  Agamben  de  l’exception  (souveraine)

comme  s’appliquant  exclusivement  à  des  groupes  marginalisés  auxquels  on  refuse

toute  protection  légale,  Ong  définit  l’état  d’exception  (néolibéral)  comme  « une

politique dérogatoire pouvant être déployée afin d’inclure aussi bien que d’exclure » 12.

Dans  la  conception  d’Ong,  le  néolibéralisme  comme  état  d’exception décrit

l’instrumentalisation par l’État d’interventions guidées par une logique de marché dans

des pays où les politiques libérales (basées sur le libre marché) ne sont pas la norme,

afin  d’optimiser  l’efficience  économique  d’un  groupe  particulier,  ou  bien  la

compétitivité  sur  le  plan  global  d’une  région  déterminée.  En  même  temps,  des

exceptions  au néolibéralisme peuvent êtres mises en œuvre par les États libéraux afin

« d’exclure certaines populations et certains lieux du système de calcul  et  de choix

néolibéral », que ce soit dans le but de « préserver les filets de sécurité sociaux ou pour

démanteler  toutes  les  formes  de  protections  politiques »  s’appliquant  aux  non-

citoyens13. Selon Ong, la combinaison de ces exceptions néolibérales (le néolibéralisme

comme exception et les exceptions au néolibéralisme) opère une reconfiguration de la

relation  entre  souveraineté,  territoire  et  citoyenneté  à  l’intérieur  des  frontières

nationales et au-delà, des avantages du type de ceux attachés à la citoyenneté pouvant,

par exemple,  être  accordés à  des  individus mobiles  recherchés pour leur expertise,
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alors qu’ils sont retirés à certains citoyens ne bénéficiant pas de ce genre de ressources.

Bien que l’exception néolibérale puisse ensuite produire divers types d’exclusion, Ong

s’attache  à  souligner  les  exceptions  « positives » :  les  « décisions  néolibérales »  qui,

selon elle,  « ont créé de nouvelles formes d’inclusion, distinguant certains citoyens-

sujets, et engendrant de nouveaux espaces qui bénéficient d’avantages politiques et de

gains  économiques  hors  du  commun »14.  Les  espaces  en  question  comprennent  des

zones  économiques,  administratives,  développementales,  écologiques,

« technopreneuriales », ou d’expertises spéciales, c’est-à-dire des enclaves, sujettes aux

divers degrés de souveraineté (« imbriquée »,  « graduée » ou « variée »)  suscités par

l’enchevêtrement  entre  régulation étatique  (formelle)  et  gouvernance  (de  facto)  du

territoire par des firmes multinationales, des organisations multilatérales ou des ONG.

5 Les travaux d’Ong sont donc extrêmement utiles pour interpréter et interroger une

enclave environnementale,  développementale et  patrimoniale telle que l’archipel  de

Socotra, qui, depuis la fin des années 1990, s’est vu progressivement délimité comme

« espace d’exception »15 tout en se trouvant simultanément de plus en plus encastré,

politiquement et administrativement, dans l’État yéménite16. En 1996 le gouvernement

du Yémen, alors fraîchement unifié, ratifia la Convention sur la diversité biologique,

déclara Socotra « zone naturelle spéciale nécessitant une protection d’urgence »17,  et

commanda le « Master-Plan » pour le développement de l’archipel de Socotra financé

par  l’Union  européenne.  Ces  actions  ouvrirent  la  voie  à  la  mise  en  œuvre,  sous  la

houlette de l’ONU, de plusieurs Projets intégrés de conservation et de développement

(PICD) à Socotra : le Projet biodiversité Socotra (1998-2001), consacré essentiellement à

la recherche et à la documentation de la biodiversité, qui fut prolongé jusqu’en 2003 ; le

Programme de préservation et de développement de Socotra (2003-2008), qui visait plus

spécifiquement  à  intégrer  développement  local  et  actions  de  conservation  de  la

biodiversité ; et, en 2009, le Projet gouvernance et biodiversité de Socotra (2009-2013),

qui  promeut  actuellement  une  gestion  intégrée  de  la biodiversité  sur  Socotra  en

prévoyant, notamment, la mise en place sur toute la juridiction de l’ile de l’Autorité

mentionnée précédemment18. Ces projets (collectivement évoqués, ci-après, par le sigle

PICD) financés à leurs diverses phases par des organisations multilatérales telles que le

Fonds  pour  l’environnement mondial  et  le  Programme  des  Nations  Unies  pour  le

développement,  par  des  donateurs  bilatéraux  tels  que  les  gouvernements  italien,

néerlandais et yéménite,  ainsi  que par diverses subventions de modeste importance

accordées par d’autres donateurs bilatéraux ou ONG transnationales, auront, en quinze

ans,  injecté  plus  de  seize  millions  de  dollars  dans  la  « préservation »  et  le

« développement » de  l’archipel.  Cela  peut  sembler  une  somme  dérisoire  mais,  au

regard  de  l’état  anémique  des  structures  de  gouvernance  locale  –  qui,  depuis  la

promulgation,  en 2000,  d’une loi  « de décentralisation »  sur les  collectivités  locales,

consistent en deux conseils de district dotés de ressources symboliques et d’un contrôle

fiscal minimal – ce furent dans bien des cas les PICD qui, par procuration, servirent de

gouvernement à Socotra19. En effet, les habitants de Socotra avaient souvent tendance à

considérer  les  PICD,  qu’ils  appelaient  « l’Environnement » (Ar.:  al-bî’a),  comme  le

(nouveau) régime de régulation de l’île.

6 Les habitants de Socotra se sont ainsi trouvés introduits et soumis à une forme palpable

de  souveraineté  « partagée »  ou  « imbriquée »,  qui  voit  « l’État  rester  formellement

souverain, [mais] les multinationales et les agences multilatérales exercer un contrôle

de facto sur les conditions de vie, de travail, et de migration des populations des zones

spéciales »20. Ce genre de souveraineté imbriquée ne résulte pas seulement de conflits
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territoriaux entre des États souverains et des autorités  semi-étatiques, ou bien d’une

« faiblesse » inhérente de l’État mais, aussi, et de plus en plus, de la décision néolibérale

prise  par  l’État  lui-même  de  céder  temporairement  le  contrôle  sur  des  régions

attractives pour l’expertise et les investissements internationaux21. En d’autres termes,

des formes de souveraineté imbriquée ou partagée se développent dans des espaces ou

des  enclaves  qui  émergent  lorsque  les  États  déploient  ce  qu’Ong  appelle  une

« souveraineté graduelle », adaptant leurs techniques et leurs règles de gouvernement

à certaines régions ou à certaines populations en fonction des diktats du marché global

(ibid.). Appliquée au cas de l’archipel de Socotra, la thèse d’Ong montre comment l’État

yéménite  –  régulièrement  décrit  comme  « faible »,  « fragile »,  ou  « au  bord  de

l’effondrement » par les faiseurs de politiques et les experts internationaux, et même,

par  les  habitants  de  Socotra,  qui  déplorent  son  « retrait »  –  pourrait  bien  avoir

délibérément appliqué une politique de « souveraineté graduée » à cette enclave dont

« l’éco-développement »  financé  par  l’aide  internationale  permet  d’accroitre

l’intégration politique et économique à l’État-nation yéménite. 

7 Dans  la  conception  que  développe  Ong  de  la  « souveraineté  graduée »,  les

« technologies de zonage » et les stratégies mises en œuvre par les États souverains

pour  faciliter  ces  gradations  de  gouvernance  jouent  un  rôle  fondamental.  « Les

technologies  de  zonage »  démarquent  certains  espaces  à  l’intérieur  du  territoire

national afin de tirer profit de leurs caractéristiques et de leur cadre particuliers, tout

en établissant  également  des  liens  transnationaux avec  des  sites  du  même genre  –

créant  ainsi  « un  archipel  d’enclaves »22.  Pour  Ong,  ces  « technologies  de  zonage »

constituent  des  exemples  de  l’exception  « positive »,  permettant  non  seulement  de

créer  des  opportunités  (pour certains),  mais  pouvant  aussi  représenter  « un détour

économique  menant  à  une  plus  large  intégration  politique »23.  À  Socotra,  l’une  des

premières réalisations des PICD et une des plus réussies fut l’élaboration et la mise en

œuvre du Plan de zonage pour la préservation, ratifié par décret présidentiel, en 2000.

En  cartographiant  l’ensemble  de  l’archipel  selon  cinq  catégories  de  gestion  et  de

protection des ressources – réserve, zone à usage général, parc national, zone d’intérêt

botanique, et sanctuaire naturel –, ce plan procéda à la définition et à la délimitation

spatiale de chaque mètre carré du territoire de Socotra en fonction de son potentiel

croissant  ou  décroissant  de  « préservation »  ou  de  «  développement ».  De  fait,  les

« sanctuaires  naturels »  eux-mêmes,  dont  il  était  requis  qu’ils  soient  gardés  dans

« l’état  le  plus  intact  possible »24,  furent  vite  repérés  et  devinrent  la  cible  de

l’écotourisme global, une fois leur « protection » devenue une promesse de profit. De

plus,  cette  délimitation  des  différents  espaces  et  de  leurs  usages  respectifs  –

délimitation  partout  applaudie  mais  en  réalité  impraticable  –  ouvrit  la  voie  à  la

reconnaissance de l’archipel par l’UNESCO, d’abord comme réserve de biosphères, en

2003,  puis,  par  son  inscription,  en  2008,  sur  la  liste  du  patrimoine  de  l’humanité.

L’archipel yéménite de Socotra, autrefois l’une des régions les plus pauvres et les plus

isolées du pays, a ainsi trouvé sa place au rang des archipels les plus privilégiés de la

planète : parmi les sites du patrimoine de l’humanité, commercialisables à l’échelle du

globe.

8 Si  précieuses  que  nous  soient  ici  les  analyses  d’Ong,  il  n’en est  pas  moins  utile  de

revenir  brièvement  à  la  théorisation de  l’exception proposée  par  Agamben,  qu’Ong

caractérise uniquement comme exclusion « négative », mais qu’Agamben définit plus

largement comme « zone d’indistinction »25. Bien que le concept d’ « état d’exception »

soit sans doute le plus souvent évoqué en relation avec le « camp » d’internement – un
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espace  qu’Agamben  décrit  comme  « le  paradigme  biopolitique  fondamental  de

l’Occident »26 – Agamben situe aussi l’exception dans au moins deux autres domaines :

1)  l’essor  de  l’indistinction  médicale  entre  vie  et  mort  biologique  et  2)  la  tenace

injonction développementaliste à éradiquer la distinction entre « le Peuple » comme

corps politique et « le petit peuple » des pauvres et des nécessiteux, en éliminant leur

exclusion27. C’est dans le court traitement réservé par Agamben aux gens du peuple et à

leur  développement/exclusion  que  nous  pouvons  trouver  un  indice  de  ce  qu’Ong

appellerait une exception « positive ».  Mais,  s’agit-il  vraiment de déterminer quelles

exceptions  –  quelles  exclusions,  ou  quelles  enclaves  –  peuvent  être  qualifiées  de

« positives » ou de « négatives » ? Ce faisant, ne passerait-on pas à côté de la thèse plus

large  d’Agamben  –  corroborée  par  les  exemples  mêmes  d’Ong  –  selon  laquelle

l’exception est toujours inclusive : une façon d’insérer la vie nue ou « le petit peuple »

dans l’ordre politique à travers leur exclusion même. Si c’est le cas, alors l’affirmation

d’Ong  selon  laquelle  en  renonçant  provisoirement  à  sa  pleine  souveraineté  sur  ses

enclaves « profitables », l’État est susceptible, au bout du compte, de mieux les intégrer

ou les englober28, semblerait moins novatrice, et même moins « positive ». Les enclaves

sont par définition des exclusions inclusives : des zones d’indistinction entre intérieur

et extérieur, entre règle et exception. Il est important de se souvenir, ensuite, que la

description que fait Agamben de tels espaces n’est pas topographique mais topologique,

qu’il  identifie  « non  pas  tellement  une  suspension  spatio-temporelle  qu'une  figure

topologique complexe où non seulement l'état d'exception et la règle mais aussi l'état

de nature et le droit,  l'extérieur et l'intérieur,  s'entremêlent »29.  Étant donnée cette

structure essentielle de l’état – ou de l’espace – d’exception, l’enclave se révèle plus

analogue au camp qu’on aurait d’abord pu le penser. 

 

« Un monde à part »

9 En mars 2005, une employée américaine de l’ambassade des États-Unis à Sana’a vint

visiter  l’une  des  zones  protégées  récemment  établies  à  Socotra  (un  « sanctuaire

naturel »,  selon le  Plan de  zonage)  où les  PICD avaient  mis  en place  un terrain  de

camping rudimentaire. Cet équipement, ainsi que le nombre croissant de terrains de

camping créés sur l’île grâce aux financements des PICD, constituaient la version et la

vision  propres  au  projet  de  ce  que  West  a  nommé  « préservation  comme

développement »30 –  leur  but  étant  d’attirer  et  d’héberger  les « écotouristes »

internationaux, dont les dépenses financeraient en retour le « développement » (sous-

tendu par la préservation) des communautés locales.  Son guide l’ayant informée de

l’impressionnante  diversité  botanique  et  de  l’endémisme de  la  flore  –  l’archipel  de

Socotra se prévaut de 307 (soit 37 %) espèces locales, dont sept sont originaires de cette

région protégée – l’employée de l’ambassade analysa sa confusion initiale, à son arrivée

sur  l’île.  « Nous  avons  l’habitude  de  parler  de  corruption  endémique,  de  pauvreté

endémique ;  on  parle  de  cela  chaque  jour »,  me  dit-elle,  faisant  référence  aux

problèmes qui minent Sana’a et le reste du Yémen. « Alors ça m’a surprise d’arriver ici

et d’entendre tout le monde parler « d’endémique » dans un sens positif », dit-elle en

riant. Cela l’a surprise, en d’autres termes, de trouver l’exception en Socotra.

10 Bien avant que les touristes ne commencent à visiter ses zones protégées, ou avant que

celles-ci aient été délimitées, c’est-à-dire bien avant que l’archipel ait été changé en

« enclave », Socotra était caractérisée à la fois comme un endroit exceptionnel et un
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lieu d’exception. Renommée dans la haute antiquité pour ses résines aromatiques et ses

aloès, Socotra est entrée dans les annales de l’histoire par la médiation de l’historien

romain Pline l’Ancien (Ve siècle av. J-C.) comme lieu d’origine du phénix sacré ; par la

médiation de  l’historien  grec  Diodore  de  Sicile  (Ie siècle  av.  J-C.)  comme  commune

utopique ; et par celle de l’auteur grec anonyme du Périple de la mer Erythrée (I e siècle

apr. J-C.) comme exotique emporium de grands reptiles, de carapaces de tortues, de

cinabre et d’encens. Plusieurs historiens arabes et européens du Moyen-âge, y compris 

al-Mas’ûdî, Marco Polo, et Ibn Batouta, ont décrit l’étonnante population chrétienne

de l’île, et sa réputation de pirates et de sorciers31. Bien que Socotra soit tombée sous

contrôle  Mahri  (sud-arabique)  au  XVe siècle  et  ait  continuée  à  être  dirigée  par  les

sultans de la dynastie Banu Afrar, basés à Mahra, jusqu’en 1967, les colons portugais

réussirent à l’occuper brièvement, de 1507 à 1511. Leurs chroniqueurs furent enchantés

par  les  traces  de  christianisme  qu’ils  y  trouvèrent,  tout  comme  le  furent  les

missionnaires chrétiens qui visitèrent l’île à leur suite, dont Saint-François-Xavier et

Saint-Ignace-de-Loyola. À cette époque déjà, les signes de christianisme trouvés sur l’île

furent considérés comme de curieuses reliques, et les habitants de Socotra comme leurs

primitifs  gardiens.  Par  exemple,  en  1541,  l’amiral  portugais  Dom  Joao  de  Castro

s’extasiait devant les vestiges de dévotion chrétienne des populations : « Les habitants

de Socotra révèrent les évangiles. […] ont les mêmes noms que nous, Pierre, Jean et

André ;  le  prénom le  plus  commun chez  leurs  femmes est  Marie.  […]  Presque  tous

portent  des  croix ».  tout  en  Il  soulignait  en  même  temps  leur  différence  radicale,

animale : « Ils vivent comme des bêtes sauvages, sans vie politique ou système légal »32.

En bref, Socotra est depuis longtemps représentée comme un lieu à part :  un jardin

d’Eden, un bastion de Chrétiens naufragés, un foyer de la mythologie et de la magie, et

un lieu de danger et de dégénérescence. 

11 Si  les  chroniqueurs  anciens  étaient  fascinés  par  la  nature  exotique  de  l’île,  les

voyageurs  ultérieurs  semblaient  spécialement  captivés  par  l’idée  de  l’habitant  de

Socotra comme un noble sauvage :  une ressemblance charmante avec leurs propres

ancêtres  pré-civilisés  (ou  post-dégénérés).  Après  que l’archipel  fut  retombé  sous

domination Mahri,  il  fut  contrôlé  brièvement par  une autre  puissance maritime,  la

Grande  Bretagne,  qui  « gouverna »  nominalement  Socotra  comme  Protectorat

britannique de 1886 à 1967. En 1834, J.R. Wellsted, un jeune Lieutenant de vingt-six ans,

y  conduisit  une  expédition  de  reconnaissante,  afin  d’examiner  la  possibilité  de

transformer l’île en dépôt à charbon pour la branche indienne de la Marine britannique

(cinq ans plus tard, le gouvernement britannique préféra envahir et coloniser Aden).

Wellsted  fut  intrigué  par  les  « aborigènes »  (ou  « Bédouins »)  « primitifs »  mais

pacifiques qui peuplaient les montagnes de Socotra, qu’il préférait très largement aux

« Arabes » fanatiques et indolents installés sur la côte :  « Grands, avec des membres

solides, musclés et remarquablement bien formés, des traits du visage aussi ouverts que

ceux des Européens… [les Bédouins sont] des gens très beaux, qui ne ressemblent en

rien aux autres déclinaisons de la race humaine que j’ai vues sur les deux rivages du

continent »33. Près de cent ans plus tard, Douglas Botting – qui lui aussi n’était âgé que

de vingt-deux ans lorsqu’il conduisit une expédition, scientifique celle-là, à Socotra –

exprimait  le  même  genre  de  fascination  pour  l’autochtonie  et  la  particularité  des

Bédouins de l’île.  « Jusqu’à aujourd’hui,  les Bédouins de Socotra comptent parmi les

peuples les plus isolés et les moins connus du monde », écrit Botting, captivé par l’idée

qu’ils puissent être les descendants des « habitants originaires de l’Arabie », et pourtant

dédaigneux  de  leur  « étrange  et  pauvre  vie  primitive »34.   Cependant,  pour  lui,
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l’« isolement » même du Bédouin de Socotra le rend moins noble que primitif. Dans une

description de son existence « craintive » et « sale » – existence que, plus loin dans le

texte, il décrit comme « un monde coupé du reste de l’humanité depuis d’innombrables

siècles, un monde confiné, éminemment reculé et irréel, suivant son cours étrange et

incommunicable »  35 –  Botting  représente  le  « Bédouin »  comme  un  troglodyte

surnaturel : « Il avait toujours été là, il serait toujours là, il ne connaissait pas d’autre

monde, il n’était intéressé par aucun autre monde »36.  Des conjectures de même acabit

continuent,  jusqu’à  aujourd’hui,  d’être  formulées  sur  l’insularité  radicale  et  sur  le

caractère  « à  part »  des  gens  de  Socotra.  Par exemple,  méditant  sur  l’ostensible

provincialisme de la vie sur l’île, un journaliste américain en visite à Socotra écrit : « je

fus tenté de demander à notre guide, s’il  pouvait voyager, ce qu’il  voudrait voir du

monde.  Mais  je  me  ravisai ;  la  question  n’aurait  pas  eu  de  sens  pour  lui »37.   Les

« Bédouins » de Socotra n’ont pas besoin de lire le récent récit de voyage de Burdick

(assorti  de  l’entête  quelque  peu  prévisible :  « L’île  préhistorique  de  Socotra  est  un

monde à part »), pour apprendre qu’on ne les considère pas seulement comme des gens

isolés, mais aussi comme des gens insulaires. Ils n’ont pas besoin de lire ces articles ou

d’autres récits sensationnalistes de leur supposée stagnation38 car ils la déchiffrent déjà

dans les cadeaux que leur envoient leurs parents émigrés installés dans les prospères

États arabes du Golfe, dans les visites de leurs neveux nés à l’étranger qui leur font

clairement sentir qu’ils considèrent leur éducation arabe comme supérieure, dans le

langage  utilisé  par  divers  programmes  de  « formation »  et  campagnes  de

« conscientisation »  mises  en  œuvre  par  des  étudiants  européens  d’une  vingtaine

d’années, et dans les photos que prennent les touristes. Le trope du noble sauvage –

devenu aujourd’hui  l’indigène d’un autre  monde –  reste  plus  séduisant  que  jamais,

malgré les diverses connections transnationales qui caractérisent la vie d’une majorité

des gens de Socotra39. 

12 Bien que de nombreux habitants pensent effectivement que leur île est, par sa nature

même,  « exceptionnelle »,  il  est  probable  qu’ils  ne  seraient  pas  d’accord  avec  la

caractérisation de sa position « à part », arguant au contraire que Socotra se trouve au

centre  du  monde.  De  fait,  jusqu’en  1967,  les  Sultans  Bani  fiAfra  constituèrent  leur

territoire  et  délimitèrent  les  bornes  de  la  communauté  de  Socotra  dans  cette

perspective, faisant usage de leur pouvoir souverain afin d’expulser les voleurs et les

sorciers hors de l’île, vers l’hinterland continental de la péninsule arabique.  Pourtant,

avec l’incorporation graduelle de l’archipel dans l’État du Yémen – qui débuta en 1967

avec  sa  revendication  par  le  Front  de  libération nationale  du  Yémen  du  Sud,  puis

s’intensifia, vers la fin des années 1990 et le début des années 2000, sous la houlette de

la  République  « unifiée »  du Yémen –  cette  perspective  centre-périphérie  se  trouva

renversée  car  les  régimes successifs  mirent  en place  des  politiques  reposant  sur  le

détachement géographique et symbolique de l’archipel. Sous le régime socialiste de la

République  démocratique  populaire  du  Yémen,  l’archipel  fut  gouverné  comme  une

« zone militaire à accès restreint »40, entravant non seulement les déplacements de ses

habitants, mais aussi le départ des citoyens-prisonniers originaires du continent qui

avaient été bannis à Socotra et condamnés à y passer leur sentence et le reste de leur

vie.  Cet  « état »  d’exception fut  levé au début des années 1990,  sous la  houlette du

régime  unifié,  mais  bientôt  remplacé  par  la  reconfiguration  de  l’archipel  comme

« lieu »  d’exception,  donnant  corps  à  sa  prompte  transformation  de  « camp »  en

« enclave ».  Cependant,  ce  n’est  pas  uniquement  sa  nature  « exceptionnelle »

(littéralement)  qui  définit  Socotra  comme  un  lieu  d’exception,  mais  plutôt  sa
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redéfinition topologique comme un « lieu » situé à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de

l’État  du  Yémen et  de  sa  loi.  Exempte  des  larges  conflits  politiques  et  sociaux  qui

empoisonnent une bonne partie du Yémen (et, de surcroît, l’absence d’armes), Socotra

est bien placée, dans sa définition actuelle, pour (re)capter le tourisme et les capitaux

internationaux qui fuient le reste du Yémen41. En d’autres termes, malgré la confusion

lexicale de l’employée américaine, sa perplexité initiale révèle bien davantage ; Socotra,

site  de  flore  endémique,  est  exhibée  par  l’État  comme  un  écran  censé  masquer

l’endémisme des conflits  et  de la corruption « intérieurs ».  Puisque les habitants de

Socotra savent pertinemment que la position « à part » (du point de vue géographique,

symbolique) de leur archipel fonctionne comme un mécanisme d’exclusion inclusif qui

ne fait,  en définitive, que faciliter son insertion économique et politique dans l’État

souverain,  après tout,  leur scepticisme à l’égard du nouveau régime d’exception,  la

fameuse Autorité « indépendante » de Socotra, n’a rien de surprenant. Et c’est cette

exception que nous allons maintenant examiner. 

 

Concevoir l’exception (de Socotra)

13 Malgré l’ouverture, récente mais accélérée, de Socotra à l’immigration domestique, au

développement international, à l’écologisme et au tourisme globaux, et à l’industrie du

patrimoine mondial, l’archipel continue d’être caractérisé, comme nous l’avons montré

ci-dessus,  comme ressortissant d’un autre monde,  oublié,  et  quasiment inaccessible,

comme la « dernière frontière » du Yémen42. Tout se passe comme si, même aujourd’hui

(ou aujourd’hui encore plus),  avec son statut de zone protégée,  Socotra « était  doté

d’une barrière protectrice » ; et pourtant, à l’image d’autres régions « reculées », « vu

de l’intérieur, les gens ont le sentiment presqu’exagérément contraire d’une absence

totale de barrière avec le monde – un sentiment particulier d’extrême vulnérabilité, de

facilité  d’entrée »43.  Comme  pour  souligner  cette  vulnérabilité,  cette  exposition,  la

population  de  Socotra  a  tendance  à  relater  son  histoire  politique  comme  une

périodisation d’entrées, ou d’incursions : ce sont d’abord les Sultans qui sont « entrés »,

puis les Britanniques, puis le Parti (i.e. socialiste), et puis al-wa˛da (le gouvernement de

l’ère  post-unité).  Qui  plus  est,  ces  entrées  politiques  ne  sont  pas  les  seules  à  être

perçues  comme  des  changements  ou des  tournants  fondateurs.  À  l’image  de  la

succession d’États dont on dit qu’ils sont entrés à Socotra min rinhem (Soq. : venant de

[l’autre côté de] la mer) – ou, plutôt, tels les débris flottants qui s’échouèrent sur ses

rives 44 – les « entrées » plus récentes des PICD sont souvent qualifiées d’envahissantes

par  les  gens  de  Socotra :  envahissante  et éphémères.  C’est-à-dire  que  là-bas,  ce

sentiment de « facilité d’entrée » est aussi doublé d’une conscience aigüe de la facilité

du départ. Les États, les régimes, et les projets s’en sont allés comme ils étaient venus.

Entretemps, cependant, l’on exige des habitants de Socotra qu’ils « accommodent » ces

entreprises « en provenance de la mer », et ceux-ci s’y efforcent prudemment, avec la

conviction qu’un autre régime ou un autre projet, potentiellement meilleur ou pire que

l’actuel, ne manquera pas d’arriver et de prendre la place du précédent.

14 Emplis  d’un  tel  sentiment  d’appréhension,  mes  anciens  voisins,  mes  amis  et  mes

connaissances  de  Socotra  discutaient,  début  2011,  du  projet  d’établissement  de

« l’Autorité de Socotra ». Trois ans plus tôt, afin de soutenir la candidature de l’île au

statut de site de patrimoine de l’humanité, le gouvernement du Yémen avait fait passer

trois  décrets  ministériels  préconisant  l’amélioration  de  la  préservation  et  du
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développement  de  l’archipel.  L’un  de  ces  décrets  prévoyait  la  mise  en  place  d’une

« entité nationale chargée de planifier et de coordonner tous les développements, les

investissements  et  les  activités  économiques »  en  lien  avec  l’île,  afin  « d’assurer  la

réalisation  du  développement  durable  de  l’archipel  de  Socotra,  tout  en  préservant

l’environnement  unique,  la  biodiversité,  et  les  paysages  naturels  qui  constituent  le

socle  de  sa  nomination  comme  site  du  patrimoine  mondial »45.   En  l’espace  d’une

semaine, le PNUD et deux ambassadeurs européens au Yémen rédigèrent des lettres

affirmant leur ferme soutien au fonctionnement des PICD dans la perspective de cette

nouvelle  structure  de  gouvernance46.  Cette  manœuvre  visant  à  la  création  d’une

Autorité « indépendante » à Socotra afin de « faciliter la poursuite et l’intensification

de la coopération entre la communauté internationale et toutes les agences concernées

à  l’intérieur  du  gouvernement du  Yémen »,  notamment  « en  termes  techniques  et

financiers » 47,  a  dû  convaincre  le  Comité  du  patrimoine  mondial  du  fort  degré

d’engagement du gouvernement, puisqu’en juillet 2008, l’archipel était déclaré site du

patrimoine mondial48. Le même mois, des représentants de deux ministères et du PNUD

mirent  les  dernières  touches  au  projet  conjoint  du  gouvernement  du  Yémen et  du

PNUD, le Projet pour la gouvernance et la biodiversité de Socotra (PGBS). Visant à ce

que « les aspects afférant à la gestion de la biodiversité soient pleinement intégrés au

processus  en  cours  de  ‘décentralisation  pour  le  développement’  sur  l’archipel  de

Socotra », la mission prioritaire du PGBS est de soutenir le développement et la mise en

œuvre de l’Autorité. La raison pour laquelle les habitants débattaient vivement du sujet

en 2011 – et non lors d’une autre de mes visites, en 2010 – est en grande partie liée aux

retards  dans  l’exécution  du  PGBS :  bien  que  celui-ci  ait  officiellement  commencé  à

prendre  effet,  en  juin  2009,  il  n’eût  quasiment  pas  d’existence  sur  l’île  avant  le

printemps 2010 et, même au début 2011, les ateliers censés informer les habitants des

objectifs  du projet n’avaient toujours pas été organisés.  La polulation de Socotra se

perdait en conjectures. La al-hai’a (l’Agence) ne serait-elle qu’une extension du al-bî’a 

(l’environnement,  par  exemple,  les  PICD)  ?  (« L’environnement », c’était  bien,

s’empressa de m’assurer mon interlocuteur, quoique « un peu insuffisant » [Ar.: nâqis

shwayya] en terme d’impact sur le développement). Serait-elle dans le dominion (Ar.:

mulk)  d’une  personne  ou  d’une  tribu  en  particulier ?  Et  qui  allait  choisir  les  cinq

personnes qui devaient, avaient-ils entendu dire, former son organe de décision ?

15 Envisagé sous l’angle de l’éco-développement,  le  principe d’une Autorité de Socotra

avait  du  sens.  Cela  constituerait  l’exception  « positive »,  ou,  oserais-je  dire,

« néolibérale »,  à  la  structure  de  gouvernance  normative  du  Yémen,  selon  laquelle

l’essentiel « des responsabilités en termes de planification, de budgétisation, et de mise

en œuvre » sont maintenues au niveau régional (celui du Gouvernorat), qui joue un rôle

d’intermédiaire entre le gouvernement central et les 333 districts locaux du pays49. À

l’heure actuelle,  les deux conseils locaux de Socotra doivent rivaliser avec 29 autres

conseils régionaux pour obtenir soutien financier et services de la part du Gouvernorat

de Hadramawt, le plus grand des vingt-et-un Gouvernorats du Yémen. L’Autorité en

projet serait, au contraire, en charge non seulement à superviser toutes les activités de

préservation  et  de  développement  sur  l’île,  mais  aussi  de  se  mettre  en  contact

directement avec le  gouvernement,  ainsi  que de réceptionner et  de gérer les  fonds

obtenus  pour  l’archipel  de  Socotra  grâce  à  les  donateurs  internationaux.  Conçue

d’après  le  modèle  de  l’autorité  de  la  Zone  économique  spéciale  d’Aqaba,  « une

institution autonome sur le plan fiscal et administratif, responsable de la gestion, de la

régulation  et  du  développement  de  la  Zone [économique  spéciale  d’Aqaba]  »50,

“Voulez-vous que je vous raconte la Socotra d’autrefois?”

Transcontinentales, 10/11 | 2011

10



l’Autorité/Zone spéciale de Socotra fonctionnerait de façon similaire, afin d’attirer les

capitaux étrangers vers les frontières nationales et le territoire étatique du Yémen51.

Par ailleurs, elle bénéficierait également à la communauté internationale, « en donnant

l’occasion au PNUD de piloter la nouvelle structure de gouvernance locale »52.  Ainsi,

plutôt que de constituer une institution « indépendante », ou ne serait-ce que locale,

l’Autorité de Socotra se contenterait de faciliter un déploiement plus efficace de « la

souveraineté  partagée »  négociée  entre  le  gouvernement  du  Yémen,  le  PNUD  et

l’UNESCO dès les étapes antérieures des PICD.

16 Du point  de vue de nombreux habitants  de Socotra,  cependant,  l’Autorité  proposée

constituait une prise de distance par rapport à l’idée qu’ils se faisaient d’un régime fort,

centralisé et supposé efficace. Hamdan, un berger d’une quarantaine d’années vivant

dans l’une des zones protégées de Socotra, déclara que lui-même et d’autres habitants

de  Socotra  préféreraient  que  l’archipel  soit  reclassé  comme  vingt-deuxième

Gouvernorat du Yémen, de façon à ce que tous les fonds versés tant par l’État que par

les donateurs internationaux atteignent directement son (ou ses) conseil(s) élu(s). Bien

que la simplification des dépenses souhaitée par Hamdan corresponde, en fait, à l’une

des  raisons  ayant  motivé  la  création  de  l’Autorité,  le  berger  soupçonne  que  les

financements alloués à Socotra continueront à être « mangés » (détournés) au passage,

sous ce nouveau régime transitoire, dirigé depuis l’extérieur. Marwan, un autre berger

d’une quarantaine d’années, se fit l’écho des craintes exprimées par Hamdan de voir

l’Autorité, à ses yeux une simple extension des PICD, continuer à « manger » les fonds

alloués à Socotra, comme le firent avant elle (selon de nombreux habitants) les PICD, et

aussi  les  bureaucrates  et  les  offices  étatiques  interposés  entre  l’État  central  ou  les

donateurs  internationaux  et  les  comités  de  districts.  Et,  pourtant,  Marwan  aurait

préféré que l’archipel devienne un muhâfaza (Gouvernorat) à part entière plutôt qu’une

hai’a (autorité)  au  statut administratif  exceptionnel,  de  façon  à  ce  que  les  emplois

publics, plutôt que ceux privé, se développent sur Socotra : « on emploierait beaucoup

plus d’enseignants,  et  il  y  aurait  plus de projets,  et  plus d’aide du gouvernement »,

pronostiqua-t-il.  En d’autres termes, à ses yeux, si Socotra était gouvernée de façon

normale et non comme une exception, alors, le gouvernement devrait s’engager plus

fermement et renforcer son rôle de filet de sécurité, plutôt que d’abandonner l’archipel

aux vicissitudes de ces régimes de passage et, en particulier, de l’actuel, dirigé par le

marché. S’il est sans doute vrai que l’appréhension des habitants de Socotra à l’endroit

du  projet  d’Autorité  découlait  non  seulement  du  caractère  présumé  transitoire  et

extrinsèque  de  celle-ci,  mais  aussi,  très  largement,  d’un  défaut  général  de

communication entre le PGBS et la population locale – incitant les gens de Socotra à

spéculer sur des rumeurs et à nourrir les pires craintes – leurs inquiétudes n’en étaient

pas moins légitimement fondées sur leur expérience post-socialiste qui avait vu l’État

se faire « manger » en même tant qu’il se « retirait ». L’ « exceptionnalité » de Socotra –

la suspension des bénéfices sociaux, des subventions et des emplois publics – a généré

une nostalgie largement partagée de l’époque où l’archipel n’était pas encore gouverné

par la raison néolibérale.

 

Nostalgie souveraine

17 « Voulez-vous, ou pas, que je vous raconte la Socotra d’autrefois ? », demanda Othman

Abdullah Othman Baidobah à la foule entièrement masculine massée dans la cours de
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l’école primaire. C’était la soirée d’ouverture, en décembre 2008, du premier concours

public de poésie à Socotra, aujourd’hui devenu rendez-vous annuel :  « Le festival du

poète de Socotra », un spectacle méta-culturel qui voit des participants venus de toute

l’île déclamer leurs compositions orales devant le public et un jury d’experts. « Voulez-

vous que je vous raconte », commença Baidobah, avant de se lancer dans son couplet

haut en couleur sur « le passé », couplet qui allait contribuer à le faire nommer « Poète

de Socotra », en 2008. Il se mit à décrire une époque familière et chère à la plupart des

hommes  présents  dans  le  public,  y  compris  à  la  majorité  des  écoliers,  qui  ne  se

souviennent de cet « autrefois » qu’à travers des récits comme le sien : en ce temps là, il

n’y avait pas de routes à Socotra, même pas d’écoles dignes de ce nom,  poursuivit-il ; les gens

de Socotra n’avaient pas de riz, ou (de produits importés comme) de la sauce tomate, sans parler

de radios ou de magnétophones ; il n’y avait pas d’électricité, et les avions de ne posaient pas à

Socotra ; les gens de Socotra ne vivaient que grâce à leurs troupeaux ou aux fruits de la mer ; ils

dormaient (dans des grottes et) sur des tapis de peau de chèvre ; ils n’avaient pas d’assiettes,

seulement des coupelles rudimentaires en argile et des pierres ; et ils utilisaient la cautérisation

ou les herbes (plutôt que les produits pharmaceutiques) ; à cette époque les habitants de Socotra

s’invitaient mutuellement dans leurs maisons et insistaient pour tuer leurs meilleures chèvres les

uns pour les autres ; et, de surcroît, il n’y avait alors qu’un unique dirigeant, qui avait le dernier

mot, pas comme aujourd’hui, où règne un climat de clientélisme et de corruption ».

18 Nonobstant ma restitution quelque peu libre du poème de Baidobah, deux perceptions

largement répandues à Socotra ponctuent ce qui constitue par ailleurs une litanie de la

rudesse de la vie sur l’île. La première est le souvenir de la générosité et de l’hospitalité

qui  prévalaient  malgré  ces  difficultés  matérielles.  Cette  époque  est  perçue  par  les

habitants de Socotra comme celle où ils ont eu moins de possessions, mais où, pourtant,

ils  ont  donné  plus  d’eux-mêmes :  une  mise  en  cause  explicite  de  la  prééminence

actuelle du « développement » par le marché et des projets de « modernisation ». La

seconde est le souvenir du Sultanat de Banu Afrar Mahra de Quishn et Socotra, qui fut

aboli  en  1967,  l’« unique  dirigeant »  constituant  une  référence  explicite  au  dernier

sultan,  Isa  bin  Ali  (mort  en  1976),  un  souverain  de  type  schmittien :  le  « seul

architecte »,  personnifié  et  indivisible53.Son  règne  fut  autoritaire,  et  même

autocratique et, pourtant, le sultan est perçu comme « l’un des nôtres » : une mise en

cause  explicite  du  gouvernement  « d’unité »  actuel,  fracturé  par  les  réseaux  de

patronage, la corruption et la domination du nord-Yémen. 

19 Il serait tentant, et pas totalement inapproprié, d’interpréter cette double perception –

d’un  passé  sous  le  signe  d’une  hospitalité  inconditionnelle  et  sous  la  botte  d’un

souverain unique – comme le signe d’une nostalgie structurelle54. Pourtant, ce que mes

conversations de janvier 2011 avec des habitants de Socotra m’ont amenées à déceler

correspond davantage à ce que j’appellerais une nostalgie souveraine : la nostalgie d’une

souveraineté  non graduée,  non partagée,  incarnée dans l’hôte  autonome,  souverain

dans  sa  propre  maison,  et  dans  le  sultan  unique  (et  souverain).  Cette  nostalgie

souveraine,  exprimée  non  seulement  dans  le  poème  de  Baidobah,  mais  aussi  dans

plusieurs  autres  poèmes  présentés  pendant  les  concours,  de  2008  à  2011,  n’est  pas

seulement orientée vers le passé. C’est-à-dire qu’elle n’exprime pas tant le désir d’un

retour à l’époque du despotisme et de la pauvreté qu’un désir d’État fort et protecteur

dans le présent. En d’autres termes, la nostalgie souveraine correspond au rejet par les

habitants de Socotra de la souveraineté « partagée » qui dilue la responsabilité de l’État,
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et occulte leur accès à cet État, tout en maximisant l’intrusion internationale dans leurs

affaires et en accélérant leur insertion dans l’État (encore) souverain.

 

Conclusion

20 Il y a vingt ans seulement, l’archipel de Socotra était inaccessible pendant cinq mois

dans l’année à cause de la mousson du sud-ouest qui balaye ses rivages et « ferme » la

mer. Cet état d’isolation pendant la moitié de l’année, une pause saisonnière et non une

rupture temporelle, a été radicalement altéré par la « découverte » de l’archipel comme

« point  chaud »  de  la  biodiversité,  et  la  subséquente  « ouverture »  (Ar.:  infitâh)  de

Socotra, l’île la plus grande et la plus peuplée, à de nouvelles formes de libéralisation

économique  et  de  régulation  environnementale.  Bien  que  sponsorisés  par  le

gouvernement  du  Yémen,  ces  changements  furent  mis  en  œuvre  principalement  à

travers un Projet multilatéral et intégré de conservation et de développement (PICD),

lequel,  entre  1997 et  2008,  a  cherché  à  transformer  l’archipel  entier  en  une  zone

nationale protégée soutenue par l’éco-tourisme international, et vise, depuis 2009, d’en

faire une zone administrative spéciale gouvernée par une Autorité indépendante. Ces

initiatives  ont  résulté  en  la  reconnaissance  par  l’UNESCO  de  l’archipel  de  Socotra

comme  site  « naturel »  du  patrimoine  mondial,  une  évolution  que  de  nombreux

habitants  de  Socotra  ont  perçu  comme  une  appropriation  de  leur  territoire  par  la

communauté  internationale  autour  d’un  intérêt  explicite  et  étroit  pour  la  seule

biodiversité,  à  l’exclusion  de  la  préservation  de  leur  patrimoine  culturel.  Cette

appropriation  territoriale  n’a  pas  débouché  sur  leur  dépossession  par  des  firmes

multinationales, à l’image de ce qui s’est passé dans des endroits comme l’Indonésie, où

des populations rurales ont été déplacées par des firmes d’abattage de bois55 :  cette

appropriation est fondée sur la préservation et non sur l’exploitation des ressources

naturelles de Socotra. Néanmoins, ses habitants ont eux aussi fait l’expérience d’une

forme de souveraineté partagée de plus en plus globalisée,  qui profite à la fois aux

gouvernements et aux acteurs internationaux, mais qu’ils rejetent. Si les habitants de

Socotra manifestent leur nostalgie d’un souverain fort et individualisé, cela ne veut pas

dire qu’ils  se  contentent  d’appeler  de leurs  vœux un État  plus  autoritaire  ou qu’ils

soutiennent  l’actuelle  instanciation du régime yéménite.  De  fait,  sur  l’île  aussi,  des

manifestations ont eu lieu à la fin du printemps et à l’été 2011, réclamant le départ du

Président Ali Abdullah Salah. Nombre d’ente eux veulent être inclus dans un État fort et

protecteur, faisant preuve de bonne gouvernance et de responsabilité à l’égard de tous

ses citoyens. En cela, il rejettent également leur transformation en enclave, laquelle, en

délimitant les contours et en faisant la promotion de leur position « à part », ne fait que

les  freiner et  les  rendre encore plus vulnérables  et  aux forces supra-nationales  qui

viennent « d’au-delà de la mer ».

21 34. BOTTING D., Island of the Dragon’s Blood. New York, Wilfred Funk, 1958, pp.218 et 211.
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RÉSUMÉS

En  janvier  2011,  alors  que  le  monde  suivait  avec  attention  les  ardentes  révoltes  contre  de

nombreux régimes arabes, à Socotra, la plus grande et la plus peuplée des îles de l’archipel du

même nom au Yémen, tant les bergers que les citadins exprimaient leur inquiétude de voir leur

île gagner un peu d’ « indépendance » politique. À l’annonce que l’archipel allait  bientôt être

gouverné  par  une  Autorité  environnementale  –  ce  qui  constituait  une  condition  de  sa

reconnaissance par l’UNESCO comme site  du patrimoine mondial,  en 2008 –  les  habitants  de
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Socotra étaient aux prises avec le sens de cette nouvelle forme de souveraineté « locale », mais

néanmoins gérée de façon supra-nationale. Pendant les quinze dernières années, l’archipel de

Socotra  au  Yémen  a  attiré  un  volume  disproportionné  de  financements  étatiques  et  d’aide

internationale  affectés  à  des  programmes  de  conservation  et  développement.  Ces  puissants

projets n’ont pas eu pour seul effet de transformer la « place de Socotra dans le monde » – la

faisant passer du statut d’obscure petite île de l’Océan Indien, saisonnièrement inaccessible, à

celui de site du patrimoine de l’humanité « mondialement » reconnu – ils ont aussi cherché à

transformer, en utilisant zonage et pédagogie,  chaque centimètre carré de son territoire.  Cet

essai analyse les réactions des habitants de Socotra confrontés à la transformation de leur île en

enclave environnementale et politique, en examinant les inquiétudes des habitants de Socotra à

l’égard de la structure de gouvernance qui leur est proposée – structure que beaucoup perçoivent

comme une énième forme de régime migrateur, imposé par des forces étrangères. Il analyse aussi

la nostalgie exprimée par les habitants de Socotra pour une forme schmittienne de souveraineté

– un gouvernant, incarné et indivisible – à l’opposé de la souveraineté « partagée » qui entrave en

pratique leur accès au pouvoir politique et leur indépendance culturelle. Une telle « nostalgie

souveraine » est l’expression du rejet par les habitants de Socotra de cette forme de plus en plus

globale de souveraineté « partagée » qui dilue la responsabilité de l’État et obscurcit son accès

aux  populations,  tout  en  maximisant  la  participation  internationale  à  leurs  affaires  et  en

accélérant leur enfermement par l’État souverain. 
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